


Los	 pilotos	 de	 altura	 narra	 las	 aventuras	 de	 un	 marino	 sin	 escrúpulos,
dedicado	al	tráfico	de	esclavos,	al	que	suceden	en	sus	viajes	como	negrero
toda	 suerte	 de	 peripecias:	 tempestades,	 naufragios,	 persecuciones,
rebeliones,	 ataques	 piratas…	 Rara	 vez	 aparecen	 en	 la	 literatura	 española
novelas	cuya	trama	principal	sean	las	aventuras	y	más	si	estas	suceden	en
el	mar.	Pío	Baroja	nos	ofrece	aquí	una	excepcional	novela	al	estilo	de	la	más
pura	tradición	narrativa	inglesa.

Juan	María	Marín,	 preparador	 de	 esta	 edición	 es	 catedrático	 de	 Lengua	 y
Literatura	 en	 el	 Instituto	 Cervantes	 de	 Madrid,	 autor	 de	 manuales	 para
Enseñanza	 Secundaria	 y	 estudioso	 del	 teatro	 clásico	 y	 de	 la	 literatura
contemporánea	 española,	 temas	 a	 los	 que	 ha	 dedicado	 varios	 libros	 y
artículos.
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La	época	de	Pío	Baroja
España	en	los	siglos	XIX	y	XX

Los	ochenta	y	cuatro	años	de	 la	vida	de	Pío	Baroja	 transcurrieron	entre	1872	y
1956,	coincidiendo	con	una	parte	muy	relevante	de	la	historia	de	España.

El	 escritor	 nació	durante	 el	 reinado	de	Amadeo	de	Saboya	 (1870-1873),	 al	 que
siguió	la	Primera	República	(1873-1874),	período	clausurado	por	el	golpe	de	Estado
del	 general	 Pavía,	 quien	 entró	 en	 las	 Cortes	 el	 3	 de	 enero	 de	 1874.	 Antes	 de	 que
acabara	ese	mismo	año,	en	diciembre,	el	general	Martínez	Campos	restableció	a	los
Borbones	en	el	trono,	y,	en	seguida,	fue	coronado	Alfonso	XII	(1875-1885),	el	hijo	de
Isabel	II,	 la	 reina	 que	 había	 sido	 destronada	 entre	 grandes	 escándalos	 como
consecuencia	de	 la	 revolución	de	1868	 (llamada	 la	«Gloriosa»).	Tras	 la	muerte	del
rey	 y	 hasta	 que	 su	 hijo	 Alfonso	XIII	 alcanzó	 la	 mayoría	 de	 edad,	 tuvo	 lugar	 la
regencia	de	María	Cristina	de	Habsburgo	(1885-1902).

La	España	de	la	Restauración

Se	ha	dado	el	nombre	de	Restauración	al	período	que	sigue	al	restablecimiento	de
los	 Borbones	 en	 el	 trono	 de	 España	 (1875).	 Durante	 él	 tuvo	 vigencia	 un	 sistema
político	bastante	estable	impulsado	por	Antonio	Cánovas	del	Castillo	(1828-1897),	el
líder	 del	 partido	 conservador	 de	 entonces.	 El	 nuevo	 sistema	 descansaba	 sobre	 la
Constitución	de	1876	y	consistía	en	la	alternancia	en	el	poder	de	los	dos	principales
partidos:	 el	 conservador,	 que	 el	mismo	Cánovas	dirigía,	 y	 el	 liberal	 del	 progresista
Práxedes	 Mateo	 Sagasta.	 Periódicamente	 se	 celebraban	 elecciones	 (solo	 algunos
españoles	 gozaban	 de	 derechos	 electorales),	 aunque	 estaban	 frecuentemente
amañadas,	 carecían	 de	 un	 control	 riguroso	 y	 con	 frecuencia	 se	 descubrían	 fraudes
electorales.	 Durante	 la	 Restauración	 se	 produjo	 un	 cierto	 desarrollo	 económico,
aunque	 se	 agrandaron	 las	 desigualdades	 económicas	 entre	 las	 clases	 sociales:	 el
proletariado	y	 el	 campesinado,	 que	vivían	 en	unas	 condiciones	 lamentables,	 fueron
agrupándose	en	organizaciones	cada	vez	más	poderosas	(en	1879	se	fundó	el	Partido
Socialista	Obrero	Español,	 en	1888	 la	UGT	—el	 sindicato	 socialista—,	 en	1910	 la
CNT	—el	sindicato	anarquista—,	etc.).

Antes	 de	 terminar	 el	 siglo	XIX	 se	 produjo	 el	 acontecimiento	más	 importante	 de
aquellos	años:	la	pérdida	de	las	últimas	colonias	con	la	que	se	cerraba	el	período	del
antiguo	 imperio	 español.	 En	 1895	 comenzó	 la	 guerra	 de	 Cuba;	 en	 1896,	 la	 de
Filipinas.	Estados	Unidos	participó	en	ellas	y	derrotó	definitivamente	a	 la	 escuadra
española.	La	 guerra	 terminó	 con	 la	 firma	 del	Tratado	 de	París	 (1898)	 en	 el	 que	 se
reconocía	 la	 independencia	 de	 Cuba	 y	 se	 cedía	 Puerto	 Rico	 y	 Filipinas	 a	 Estados
Unidos.	 Este	 resultado	 originó	 la	 desilusión	 colectiva	 y	 el	 más	 decepcionado
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abatimiento.	Los	ciudadanos	desconfiaron	cada	vez	más	de	los	políticos	que	habían
conducido	a	 tal	 situación	y	censuraron	su	 ineficacia.	Los	 intelectuales	españoles	de
ese	momento	intentaron	explicar	por	qué	se	había	llegado	a	ese	«Desastre	del	98»	y
propusieron	fórmulas	de	regeneración	para	renovar	los	ideales	nacionales	y	salir	de	la
acentuada	decadencia.

Durante	la	Regencia	(1885-1902)	se	acentuaron	las	dificultades:	descendieron	los
precios	agrícolas,	se	produjo	el	hundimiento	del	mercado	exterior	del	hierro	con	su
repercusión	sobre	la	industria,	se	cerraron	fábricas,	aumentó	la	conflictividad	laboral
y	proliferaron	las	huelgas,	creció	el	desempleo;	con	los	ínfimos	salarios	que	percibía
el	 proletariado	 apenas	 se	 podía	 sobrevivir,	 la	 sociedad	 rural	 sucumbía	 víctima	 del
caciquismo…	El	fin	de	siglo	fue,	pues,	una	etapa	de	aguda	crisis	económica.

Con	 la	 firma	 del	 Tratado	 de	 París	 (1898)	 España	 reconocía	 la
independencia	de	Cuba	y	cedía	Puerto	Rico	y	Filipinas	a	Estados
Unidos.	Los	últimos	de	Filipinas.	Ilustración	de	la	época.

Un	nuevo	siglo

Los	 primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo	 coinciden	 con	 los	 iniciales	 del	 reinado	 de	
Alfonso	XIII	 (1902-1923);	 los	 dos	 viejos	 partidos	 se	 renovaron:	 Antonio	 Maura	
(1853-1925)	dirigió	desde	1902	el	partido	conservador	y	José	Canalejas	(1854-1912)
acaudilló	 a	 los	 liberales	 de	 Sagasta,	 hasta	 su	 asesinato	 en	 1912.	 Durante	 aquellos
años,	 se	 fortalecieron	 los	 nacionalismos	 catalán	 y	 vasco	 y	 se	 radicalizaron	 las
organizaciones	 obreras.	 Acontecimientos	 relevantes	 de	 ese	 período	 fueron	 el	 brote
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revolucionario	 de	 1909,	 conocido	 como	 la	 Semana	 Trágica	 de	 Barcelona,	 y	 una
huelga	 general,	 la	 convocada	 en	 1917.	Entre	 1914	 y	 1918	 se	 desarrolló	 la	 Primera
Guerra	Mundial	en	la	que	España	se	mantuvo	neutral,	aunque	la	opinión	pública	se
dividió	 en	 aliadófilos	 (coincidentes	 a	 grandes	 rasgos	 con	 las	 izquierdas)	 y
germanófilos	(los	partidarios	de	las	derechas).

La	crisis	política	fue	casi	permanente	hasta	los	años	veinte,	pues	no	funcionaba	ya
la	alternancia	de	 los	dos	partidos	ni	 tampoco	los	gobiernos	de	concentración	que	 la
sustituyeron.	 A	 la	 crisis	 contribuían	 los	 frecuentes	 desórdenes	 públicos,	 el
descontento	 social,	 las	 exigencias	 nacionalistas	 catalanas	 y	 vascas,	 la	 guerra	 de
Marruecos…	 Y	 así	 se	 llegó	 a	 la	 dictadura	 del	 general	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera	
(1870-1930),	quien	dio	un	golpe	de	estado	en	1923	e	implantó	la	nueva	situación	con
la	aquiescencia	de	Alfonso	XIII.	El	general	restituyó	el	orden	público	y	puso	fin	a	la
guerra	 de	 África.	 En	 1930	 volvió	 el	 rey	 al	 trono	 y	 el	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se
proclamaba	la	Segunda	República:	Alfonso	XIII	tuvo	que	abandonar	el	país.

La	República,	la	guerra	y	la	dictadura

La	 República	 (1931-1939)	 emprendió	 rápidamente	 las	 primeras	 reformas:
reconoció	 el	 voto	 a	 la	 mujer,	 hasta	 entonces	 sin	 derechos	 electorales;	 acometió	 la
reforma	 agraria;	 decretó	 la	 secularización	 de	 la	 enseñanza;	 aprobó	 el	 Estatuto	 que
permitía	 un	 gobierno	 propio	 a	 Cataluña,	 etc.	 Sucedió	 después	 un	 bienio
contrarreformista	 (de	noviembre	de	1933	a	 febrero	de	1936)	en	el	que	 las	derechas
gozaron	 de	 mayoría	 en	 las	 Cortes,	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 fueron	 radicalizando	 las
actitudes	de	 los	partidos	 enfrentados;	 por	otra	parte,	 fue	 creciendo	 la	oposición	del
Ejército	y	de	la	Iglesia,	hasta	que	estalló	la	cruel	guerra	civil	el	18	de	julio	de	1936
motivada	por	la	sublevación	de	las	tropas	dirigidas	por	los	generales	Mola,	Sanjurjo	y
Franco	 (1892-1975).	El	bando	victorioso	en	 la	guerra	estableció	 la	dictadura	de	 los
militares.	 El	 nuevo	 sistema	 político	 suprimió	 las	 libertades	 y	 muchos	 derechos
reconocidos	 durante	 la	 República	 (por	 lo	 que	 se	 reprimió	 a	 los	 movimientos
opositores)	 y	 solo	 se	 autorizó	 un	 partido,	 el	 llamado	 Movimiento	 Nacional.	 Los
primeros	 años	 de	 posguerra	 fueron	 tremendamente	 duros	 por	 la	 falta	 de	 recursos
económicos	y	por	la	terrible	represión	del	régimen	franquista.	Posteriormente,	España
ingresó	en	la	ONU,	estableció	relaciones	diplomáticas	con	Estados	Unidos	y	empezó
una	 cierta	 recuperación	 económica,	más	 apreciable	 en	 los	 años	 sesenta.	 El	 sistema
desapareció	con	la	muerte	del	dictador	Francisco	Franco	en	1975,	la	proclamación	del
rey	Juan	Carlos	I	y	la	aprobación	de	la	nueva	Constitución	de	1978.
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Literatura:
La	Generación	del	98	y	el	Modernismo

Pío	Baroja	inició	su	carrera	literaria	con	el	siglo:	fue	en	1900	cuando	publicó	su
primer	 libro,	 una	 colección	 de	 cuentos	 titulada	 Vidas	 sombrías.	 Por	 esa	 época	 se
relacionó	con	otros	 escritores	de	 su	edad	como	eran	 losé	Martínez	Ruiz	 (Azorín)	 y
Ramiro	 de	 Maeztu;	 los	 tres	 firmaron	 por	 aquellos	 años	 algunos	 manifiestos	 de
carácter	 político	 en	 los	 que	 proclamaban	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 gobierno	 de	 la
nación	y	sobre	diversos	problemas	de	índole	social.	En	ese	momento	otros	escritores
estaban	 abriéndose	 camino	 con	 sus	 ensayos,	 novelas	 y	 poemas;	 eran,	 entre	 otros,
Miguel	 de	 Unamuno,	 los	 hermanos	 Machado	 (Manuel	 y	 Antonio),	 Juan	 Ramón
Jiménez,	Ramón	María	del	Valle-Inclán…	Todos	ellos	compartieron	en	aquellos	años
una	misma	 actitud	 rebelde	 ante	 la	 sociedad	 y	 su	 sistema	 de	 valores	 y	 defendieron
unas	ideas	estéticas	distintas	a	las	que	habían	imperado	durante	el	último	tercio	del	
siglo	XIX.	Entre	 todos	 emprendieron	una	profunda	 renovación	 artística	 que	 afectó	 a
todos	los	géneros	literarios.

Se	han	distinguido	tradicionalmente	entre	estos	escritores	dos	grupos:	la	llamada
Generación	del	98	y	el	Modernismo.	Se	viene	 identificando	a	 la	Generación	del	98
con	una	actitud	extraordinariamente	crítica	con	el	momento	histórico	que	 se	estaba
viviendo	 y	 la	 defensa	 de	 unos	 planteamientos	 contrarios	 a	 los	 valores	 sociales	 y
políticos	vigentes;	en	cambio,	el	Modernismo,	según	se	pensaba,	se	correspondía	con
una	actitud	menos	politizada	o	más	esteticista,	que	defendía	el	arte	por	el	arte,	esto	es,
el	arte	como	pura	manifestación	de	belleza,	sin	implicaciones	ideológicas	ajenas	a	lo
meramente	artístico.	Hoy,	sin	embargo,	los	historiadores	de	la	literatura	más	solventes
no	aceptan	una	tajante	separación	entre	los	dos	grupos,	sino	que	señalan	una	actitud
común	en	 todos	 aquellos	 artistas	del	 fin	del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	 siguiente.	El
Modernismo	 es	 considerado	 actualmente	 la	 forma	 hispánica	 que	 adoptó	 la	 crisis
occidental	del	arte	y	 su	 renovación;	abarcó	 las	dos	actitudes	descritas:	 la	esteticista
que	defendió	el	arte	por	el	arte	y	la	de	los	detractores	de	los	valores	vigentes.

La	Generación	del	98

Como	 acabamos	 de	 decir,	 Pío	 Baroja	 estuvo	 en	 estrecha	 relación	 con	 otros
escritores	como	Azorín	y	Ramiro	de	Maeztu	durante	 los	años	 iniciales	del	siglo	XX.
Eran	escritores	muy	interesados	por	los	temas	políticos	y	plantearon	críticamente	los
viejos	problemas	de	la	nación,	agravados	por	la	crisis	de	1898	(el	«Desastre»),	a	los
que	 proponían	 soluciones	 regeneracionistas.	 Como	 algunos	 pensadores	 de	 la
generación	anterior	(Joaquín	Costa	principalmente),	consideraban	a	la	patria	enferma
y	necesitada,	por	tanto,	de	curación,	que	vendría	de	manos	del	fortalecimiento	de	la
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vida	pública	y	de	 la	 reforma	de	 las	 instituciones.	Su	 rebeldía	 se	manifestaba	en	 las
críticas	 vertidas	 contra	 el	 parlamentarismo	 ineficaz,	 el	 mal	 funcionamiento	 de	 los
partidos	políticos,	puestos	al	servicio	del	caciquismo,	y	el	desmedido	poder	del	clero
y	 de	 los	 militares.	 Solo	 el	 paso	 del	 tiempo	 moderó	 estas	 actitudes	 radicales,
sustituidas,	con	los	años,	por	otras	de	signo	conservador.

Fue	Azorín	 quien	 aplicó	 por	 primera	 vez	 la	 expresión	Generación	 del	 98	 para
designar	al	grupo	de	escritores	que	empezaron	su	carrera	literaria	por	aquellos	años	a
caballo	 entre	 los	 dos	 siglos.	 Los	 emparentaban	 una	 edad	 semejante,	 una	 similar
formación	intelectual	y	unos	propósitos	artísticos	coincidentes;	compartían,	además,
sus	ideas	acerca	de	la	postración	en	que	se	hallaba	nuestro	país	y	coincidían	en	sus
propuestas	 de	 re	 generación	 para	 la	 política	 española.	 Los	 nuevos	 escritores,	 los
componentes	de	esa	 llamada	Generación	del	 98,	 sentían	un	 compromiso	 ineludible
con	su	país:	los	nuevos	intelectuales	creían	una	obligación	moral	la	de	intervenir	en	la
vida	política	 nacional,	 dar	 su	opinión	 sobre	 lo	 que	ocurría,	 enjuiciar	 la	 obra	de	 los
políticos	 profesionales,	 sugerir	 las	 soluciones	 más	 eficaces;	 esas	 fueron	 las
intenciones	que	inspiraron	la	publicación	de	sus	ensayos	y	sus	colaboraciones	en	la
prensa	por	los	años	primeros	del	siglo	XX.

José	 Martínez	 Ruiz,	 Azorín	 (1873-1967),	 fue	 quien	 aplicó	 por
primera	 vez	 la	 expresión	 «Generación	 del	 98»	 para	 designar	 al
grupo	de	escritores	que	comenzaron	su	actividad	entre	finales	del	
siglo	XIX	 y	 comienzos	 del	 siguiente.	 Azorín	 sentado	 con	 los
brazos	cruzados,	retrato	de	La	Huerta.

Atrajo	 a	 aquellos	 escritores	 el	 tratamiento	 de	 ciertos	 temas	 como	 fueron	 las
preocupaciones	existenciales	 (qué	sentido	 tiene	 la	vida,	qué	aguarda	 tras	 la	muerte,
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etc.),	 la	 política	 (el	 llamado	 tema	 de	 España:	 las	 causas	 de	 la	 decadencia	 y	 del
«Desastre»,	 la	historia,	 etc.),	 la	descripción	de	 las	 tierras	de	España	 (especialmente
del	paisaje	castellano)…

Pío	Baroja	 (1872-1956),	 José	Martínez	Ruiz	 (1873-1967),	más	 conocido	por	 su
seudónimo	 Azorín,	 y	 Ramiro	 de	 Maeztu	 (1874-1936),	 los	 tres	 componentes
principales	de	ese	grupo,	mantuvieron	una	estrecha	relación	y	firmaron	juntos	algún
que	otro	manifiesto	 en	 el	 que	 exponían	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 aquel	momento	 de
decadencia	 nacional.	 (No	 olvidemos,	 sin	 embargo,	 que	 Baroja	 siempre	 rechazó	 su
adscripción	 a	 esta	 pretendida	Generación	 del	 98).	 Completan	 la	 lista	 de	 escritores
pertenecientes	 a	 este	 grupo	 Miguel	 de	 Unamuno	 (1864-1936),	 Ramón	 María	 del
Valle-Inclán	(1866-1936)	y	Antonio	Machado	(1875-1939).

Los	modernistas

Más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 edad	 que	 los	 noventayochistas	 eran	 los	 poetas	 y
prosistas	del	Modernismo,	los	otros	inconformistas	y	renovadores	de	la	literatura	de
ese	 tiempo,	 como	 fueron,	 entre	 otros	 seguidores	 de	 Rubén	Darío	 (1867-1916),	 los
siguientes	 escritores:	 Juan	Ramón	 Jiménez	 (1881-1958)	 en	 algunos	 de	 su	 primeros
libros,	Manuel	Machado	(1874-1947),	Francisco	Villaespesa	(1877-1936)	y	Eduardo
Marquina	(1879-1946),	poetas	imitadores	de	las	corrientes	estéticas	francesas,	como
el	Parnasianismo	y	el	Simbolismo.	Fueron	estos	escritores	quienes	renovaron	el	estilo
de	 la	 lírica	 y	 del	 teatro	 entre	 1880	 y	 1940	 aproximadamente:	 rompieron	 con	 el
prosaísmo	precedente	y	asentaron	los	pilares	de	la	moderna	poesía	española.	Aunque
no	podemos	olvidar	que	 las	mayores	aportaciones	a	 la	 renovación	del	 teatro	 fueron
desarrolladas	por	Valle-Inclán	y	por	García	Lorca	(1898-1936).
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El	autor	y	la	obra

Una	vida	gris

El	 vasco	 Pío	 Baroja	 nació	 en	 San	 Sebastián	 el	 28	 de	 diciembre	 de	 1872.	 La
profesión	del	padre	(ingeniero	de	minas)	llevó	a	la	familia	a	cambiar	constantemente
de	 lugar	 de	 residencia,	 y	 así,	 desde	 1879,	 vivieron	 en	Madrid,	 la	 ciudad	 en	 la	 que
había	nacido	la	madre;	luego,	entre	1881	y	1886,	residieron	en	Pamplona,	en	donde
Baroja	estudió	el	bachillerato;	más	tarde,	regresaron	de	nuevo	a	Madrid,	en	donde	el
futuro	 novelista	 empezó	 la	 carrera	 de	 Medicina;	 aquí	 se	 licenció,	 primero,	 y	 se
doctoró,	después,	tras	haber	vivido	un	tiempo	en	Valencia.	Inicia	entonces	su	vida	de
médico:	 en	 1894	 solicitó	 su	 primera	 plaza	 (en	 Cestona,	 pueblo	 cercano	 de	 San
Sebastián),	que	fue	la	única	que	ocupó,	pues	al	año	siguiente	abandonó	ese	destino	y
con	él	el	ejercicio	de	la	medicina.	Regresó	a	Madrid	para	trabajar	como	industrial	y
se	hizo	cargo	de	una	importante	panadería	de	una	tía	suya,	a	lo	que	dedicaría	los	seis
años	siguientes.	Por	aquel	entonces	también	empezó	sus	colaboraciones	en	la	prensa
y	 trabó	 una	 estrecha	 amistad	 con	Azorín	 y	Maeztu.	Durante	 los	 primeros	 años	 del
siglo	publicó	sus	principales	novelas	y,	a	partir	de	entonces,	se	dedicó	exclusivamente
al	 cultivo	 de	 la	 literatura,	 que	 le	 permitió	 vivir	 acomodadamente	 en	 la	 capital	 de
España,	en	donde	llevó	una	vida	bastante	rutinaria.
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La	 casa	 de	 Aizgorri,	 El	 mayorazgo	 de	 Labraz,	 Zalacaín	 el
aventurero	 y	 La	 busca	 son	 algunas	 de	 las	 novelas	 de	 Baroja
ilustradas	 por	 su	 hermano	 mayor	 Ricardo	 (grabador,	 pintor	 y
escritor)	 y	 publicadas	 en	 la	 editorial	 que,	 en	 1917,	 fundó	 su
cuñado	 Rafael	 Caro	 Raggio.	 Ricardo	 y	 Pío	 Baroja,	 cuadro	 de
Vázquez	Díaz.

Su	 carrera	 literaria	 empieza	 en	 1900	 con	 la	 publicación	 de	 una	 colección	 de
cuentos	(Vidas	sombrías)	y	su	primera	novela	(La	casa	de	Aizgorri).	Su	primer	gran
éxito	llegó	con	la	publicación	de	Camino	de	perfección,	motivo	por	el	que	sus	amigos
le	 tributaron	un	homenaje	al	que	asistieron,	 aparte	de	escritores	 jóvenes	como	eran
Azorín,	 Ramiro	 de	 Maeztu	 o	 Valle-Inclán,	 otros	 veteranos	 y	 de	 enorme	 prestigio
como	Benito	 Pérez	Galdós.	A	 partir	 de	 entonces	 sus	 novelas	 se	 fueron	 sucediendo
ininterrumpidamente.

Aficionado	 a	 viajar,	 visitó	 diversos	 lugares	 de	 España	 y	 de	 Europa	 (Francia,
Inglaterra,	Italia,	Suiza,	Holanda,	Alemania,	Dinamarca…).

Su	 otra	 pasión	 fue	 la	 política.	 Se	 aproximó	 al	 Partido	 Republicano	 Radical	 de
Alejandro	Lerroux	entre	1909	y	1911;	por	eso	colaboró	en	El	Radical,	la	publicación
de	este	grupo	político,	y	llegó	a	presentarse	a	las	elecciones	municipales	por	Madrid.

La	sublevación	del	ejército	en	1936	lo	sorprendió	en	Vera	de	Bidasoa	(Navarra),
en	 donde	 había	 comprado	 una	 casa	 unos	 años	 atrás	 (en	 1912)	 y	 en	 donde	 pasaba
largas	temporadas.	Unos	requetés,	que	eran	defensores	de	la	tradición	religiosa	y	de
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la	monarquía,	 entraron	 en	 el	 pueblo.	Un	 grupo	 de	 ellos	 tuvo	 un	 encontronazo	 con
Baroja	y	lo	detuvieron;	como	consecuencia	el	escritor	acabó	en	la	cárcel,	y	se	salvó
del	 fusilamiento	 gracias	 a	 la	 intercesión	 de	 un	 militar	 admirador	 de	 su	 obra.	 El
incidente	 lo	 asustó	 y	 temió	 por	 su	 vida;	 decidió	 trasladarse	 a	 Francia.	 Cruzó	 la
frontera	y	se	instaló	en	San	Juan	de	Luz;	luego	se	trasladó	a	París.	Y	allí	se	ganó	la
vida	 colaborando	 con	 periódicos	 como	La	Nación,	 de	 Buenos	Aires.	 Los	 artículos
escritos	 durante	 la	 guerra	 fueron	 reunidos	 en	 el	 año	 2001	 en	 el	 volumen	 titulado
Libertad	frente	a	sumisión:	Baroja	se	manifiesta	en	ellos	como	un	intelectual	liberal
angustiado	por	los	acontecimientos.

En	 1940	 regresó	 para	 instalarse	 nuevamente	 en	 Madrid,	 ciudad	 en	 la	 que	 le
sobrevino	 la	muerte	 el	30	de	octubre	de	1956.	Los	últimos	años	 los	pasó	haciendo
una	vida	muy	discreta	y	retirada,	siempre	dedicado	a	la	creación	literaria.

Caracterizaron	 al	 escritor	 una	 visión	 pesimista	 del	 mundo	 y	 del	 hombre,	 un
talante	 rebelde	 y	 un	 acentuado	 individualismo.	 Fue	 un	 escéptico	 en	 materia	 de
religión	 y,	 en	 política,	 se	 proclamaba	 liberal	 y	 republicano.	 Fue,	 en	 fin,	 persona
solitaria,	 insociable,	 retraída,	 un	 tanto	 misógina,	 según	 afirman	 quienes	 lo
conocieron.

Entre	 1909	 y	 1911	 Baroja	 se	 acercó	 al	 Partido	 Republicano
Radical	 de	 Alejandro	 Lerroux.	 Colaboró	 en	 El	 Radical
(publicación	 de	 este	 partido)	 y	 se	 presentó	 a	 las	 elecciones
municipales	 por	 Madrid.	 Consejo	 de	 ministros	 presidido	 por
Lerroux	(1934).

Uno	de	los	grandes	novelistas	modernos

Pío	 Baroja,	 a	 diferencia	 de	 los	 escritores	 de	 su	 generación,	 cultivó	 casi	 con
exclusividad	 la	 novela	 y	 llegó	 a	 ser	 el	 más	 célebre	 narrador	 de	 su	 tiempo.	 Como
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novelista	 (publicó	 más	 de	 sesenta	 volúmenes,	 uno	 o	 dos	 al	 año)	 pensaba	 que	 «la
novela	es	un	saco	en	que	todo	cabe»:	el	relato	de	acción,	la	descripción	de	ambientes
y	 paisajes,	 el	 análisis	 de	 los	 personajes,	 las	 digresiones	 de	 todo	 tipo	—filosóficas,
políticas,	 etc.—	para	 lograr	 lo	que	a	 él	más	 interesaba:	 entretener	 al	 lector,	 hacerle
pasar	 un	 rato	 agradable	 con	 sus	 narraciones,	 desprovistas	 de	 propósitos	 más
ambiciosos.	No	se	espere,	por	tanto,	en	sus	novelas	que	aquello	que	cuenta	y	cuanto
hacen	y	 dicen	 los	 personajes	 hayan	de	mantener	 una	 estrecha	unidad	y	 apunten	 en
una	determinada	dirección	para	confirmar	una	tesis	o	para	convencer	al	lector	de	algo
(ya	lo	advirtió	con	estas	palabras:	«Yo	escribo	mis	libros	sin	plan»).

Es	característico	del	 relato	barojiano	 la	presencia	de	un	protagonista	central	 (un
rebelde	 o	 un	 aventurero,	 esto	 es,	 un	 hombre	 de	 acción	 enfrentado	 al	 azar	 o	 a	 su
destino)	 a	 quien	 sucede	 una	 serie	 de	 historias	 y	 al	 que	 rodean	 otros	 personajes
secundarios	que	le	sirven	para	dialogar	o	para	definir	sus	ideas	acerca	del	mundo	y	de
la	vida.

Se	 ha	 señalado	 como	 peculiaridad	 de	 su	 estilo	 su	 desinterés	 por	 una	 escritura
afectada	 o	 artificiosa;	 por	 el	 contrario,	 su	 prosa	 es	 aparentemente	 sencilla	 (por
ejemplo,	comprobaremos	fácilmente	su	preferencia	por	el	párrafo	y	la	oración	breves)
y	antirretórica	(a	diferencia	de	lo	que	fue	costumbre	en	el	último	tercio	del	siglo	XIX).
A	 veces	 afean	 la	 expresión	 de	 sus	 novelas	 no	 pocos	 desaliños	 y	 algunos	 errores
gramaticales	 (lo	 señalaremos	 oportunamente	 en	 anotaciones	 a	 pie	 de	 página	 en	 la
novela	que	aquí	 se	 edita),	 aunque	ello	no	 invalida	 el	 juicio	positivo	que	merece	 su
estilo	en	conjunto.

Entregado	 desde	 los	 veintiocho	 años	 a	 la	 creación	 infatigable	 de	 novelas,	 su
período	de	madurez	abarca	desde	1900	hasta	1912	(esto	es,	desde	poco	antes	de	los
treinta	años	hasta	los	cuarenta	y	dos),	época	en	la	que	publicó	una	docena	de	títulos
de	excepcional	 interés,	como	son	Camino	de	perfección,	El	árbol	de	 la	ciencia,	La
busca…	Después	de	1912,	su	producción	fue	más	 irregular:	destacan	sus	memorias
(Desde	 la	 última	 vuelta	 del	 camino)	 y	 otros	 títulos,	 entre	 ellos	 los	 de	 sus	 novelas
históricas	 (los	veintidós	volúmenes	que	constituyen	 las	Memorias	de	un	hombre	de
acción)	 y	 los	 dos	 que	 cierran	 el	 ciclo	 titulado	El	mar:	 Los	 pilotos	 de	 altura	 y	La
estrella	del	capitán	Chimista.

Como	 es	 sabido,	 Baroja	 agrupó	 sus	 novelas	 en	 trilogías	 y	 tetralogías,	 sin	 que
necesariamente	 guardaran	 unas	 con	 otras	 relación	 temática	 (a	 veces	 la	 hay	 y	muy
estrecha,	como	por	ejemplo,	en	las	tres	que	constituyen	La	lucha	por	la	vida	o	en	las
dos	últimas	del	citado	ciclo	titulado	El	mar).	Aparte	 las	ya	nombradas,	son	 las	más
conocidas	 las	 tituladas	Tierra	 vasca,	 La	 vida	 fantástica,	 La	 raza,	 El	 pasado	 y	Las
ciudades,	entre	otras.
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Baroja	 reflejó	 su	 pasión	 por	 la	 navegación	 y	 la	 vida	 de	 los
marinos	en	Las	inquietudes	de	Shanti	Andía	(1911),	El	 laberinto
de	 las	sirenas	 (1923),	Los	pilotos	de	altura	 (1929)	y	La	estrella
del	capitán	Chimista	(1930),	novelas	que	componen	la	tetralogía
El	mar.	En	el	puerto,	de	Elías	Salaverria.

Los	pilotos	de	altura

La	pasión	 de	Pío	Baroja	 por	 la	 navegación,	 los	 barcos	 y	 la	 vida	 agitada	 de	 los
marinos,	lo	llevó	a	escribir	una	novela	aparecida	en	1911:	Las	inquietudes	de	Shanti
Andía.	 Con	 él	 se	 abría	 la	 tetralogía	 titulada	El	mar.	 Siguieron,	 en	 el	 otoño	 y	más
tarde,	una	tercera	novela,	desdoblada	en	dos	volúmenes:	uno	publicado	en	1929,	Los
pilotos	de	altura,	y	otro	al	año	siguiente:	La	estrella	del	capitán	Chimista.	La	que	iba
a	 ser	 trilogía	 terminó	 siendo,	 pues,	 una	 tetralogía	 por	 las	 desmedidas	 proporciones
qué	 acabó	 tomando	 la	 que	 iba	 a	 ser	 la	 última	 de	 esas	 novelas.	 Las	 cuatro	 novelas
están	relacionadas:	comparten	una	ambientación	semejante	(el	mar	en	el	que	sucede
la	 acción	y	que	da	 título	al	 ciclo)	y	 algunos	personajes;	 las	dos	últimas,	 además,	y
como	acabamos	de	decir,	forman	una	sola	novela,	aunque	presentada	como	dos	libros
independientes.	Las	dos	versan	sobre	el	comercio	de	esclavos	y	en	ambas	convive	la
ficción	con	el	reflejo	fiel	de	lo	que	fue	aquel	negocio.

En	Los	 pilotos	 de	 altura	 se	 relatan,	 entre	 otros,	 los	 ocho	 viajes	 que	 emprendió
Ignacio	Embil	como	negrero	o	traficante	de	esclavos	en	busca	siempre	de	la	fortuna
que,	por	fin,	lo	sacara	de	la	vida	vulgar	y	le	abriera	las	puertas	del	mundo	de	los	ricos.
No	lo	acompañó	la	suerte	y	nunca	alcanzó	sus	codiciadas	metas;	sin	embargo,	vivió
una	existencia	colmada	de	aventuras.	Para	Ignacio	el	gran	acontecimiento	de	su	vida
fue	conocer	y	 trabar	amistad	con	José	Chimista,	 figura	que	encarna	el	prototipo	de
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hombre	 de	 acción,	 tan	 querido	 por	 Pío	 Baroja.	 La	 novela	 permitirá	 a	 los	 lectores
seguir	 las	 peripecias	 de	 Ignacio	 y,	 sobre	 todo,	 de	 su	 admirado	 Chimista,	 quien
ambiciona	continuamente	la	acción	y	la	aventura.

Raramente	 aparecen	 en	 la	 literatura	 española	 novelas	 cuyo	 principal	 atractivo
sean	las	aventuras,	y	más	si	ocurren	en	el	mar;	ese	tipo	de	relato	de	aventuras	es,	en
cambio,	 frecuente	 en	 la	 literatura	 inglesa,	 con	 la	 que	 se	 emparenta	Los	 pilotos	 de
altura.	 Pío	 Baroja	 nos	 ofrece	 en	 este	 caso	 a	 unos	 personajes	 (los	 tratantes	 de
esclavos)	 a	 los	 que	 sucede	 en	 sus	 viajes	 toda	 suerte	 de	 peripecias:	 tempestades,
persecuciones,	 enfermedades…	Su	 relato	 carece	 de	 un	 plan	 general	 que	 lo	 articule
para	 llevarlo	 a	 un	 desenlace	 determinado	 que,	 por	 ejemplo,	 pudiera	 confirmar	 la
validez	de	unas	ideas	o	de	un	planteamiento	filosófico.	Ni	Los	pilotos	de	altura	ni	su
continuación,	 La	 estrella	 del	 capitán	 Chimista,	 persiguen	 convencer	 al	 lector	 de
ninguna	tesis,	sino	que	son	novelas	puramente	entretenidas	que	buscan	poner	en	sus
manos	historias	que	le	permitan	evadirse	u	olvidarse	de	la	vulgaridad	del	mundo	en
que	 vive,	 viajar	 con	 su	 imaginación	 por	 los	 océanos,	 por	 el	 Atlántico	 y	 por	 el
Pacífico,	 sin	 moverse	 de	 su	 cuarto	 y	 hacerle	 vivir	 azarosas	 peripecias	 y	 los	 más
peligrosos	lances,	cuya	sucesión	va	constituyendo	la	novela.

Tres	 son	 los	 principales	 mimbres	 con	 los	 que	 Baroja	 trenza	 su	 obra	 aparte,
naturalmente,	de	su	imaginación	creadora:	las	historias	oídas	en	el	seno	de	la	familia,
la	lectura	del	diario	de	un	capitán	apellidado	Abaroa	y	los	libros	de	su	biblioteca.	En
efecto,	tal	es	la	procedencia	de	los	materiales	con	los	que	construyó	su	novela.

Algunos	elementos	de	Los	pilotos	de	altura	se	inspiraron	en	«historias	familiares»
que	el	escritor	había	oído	narrar	en	su	casa,	pues	los	hermanos	de	su	abuela	materna,
Gertrudis	Goñi	y	Alzate,	nacidos	hacia	1820,	fueron	marinos	mercantes	y	ejercieron
como	capitanes	en	los	barcos	que	hacían	la	ruta	de	Cádiz-FiIipinas	entre	1840	y	1860.
De	ellos	y	de	sus	viajes	se	contaban	muchas	cosas	en	la	familia,	relatos	que	llegaron	a
oídos	del	autor	y	que	le	inspiraron	personajes	y	episodios.

Los	pilotos	de	altura	 es	novela	que	Pío	Baroja	presenta	en	el	prólogo	como	un
documento	 real	 que	 encontró	 en	 casa	 de	 un	 erudito,	 el	 investigador	 don	Domingo
Cincúnegui,	personaje	inventado	al	que	atribuye	su	redacción	después	de	haber	leído
el	Diario	 de	 navegación	 del	 viejo	 marino,	 también	 ficticio,	 Ignacio	 Embil,	 que	 lo
había	escrito	al	tiempo	que	viajaba	por	todo	el	mundo.	La	novela	se	presentaba,	pues,
con	el	artificio,	 tantas	veces	usado	en	la	literatura,	de	un	manuscrito	hallado	en	una
biblioteca:	el	lector,	por	tanto,	no	está	ante	una	novela,	sino	ante	un	libro	que	cuenta
una	historia	real.	Lo	cierto	es	que	fue	Pío	Baroja	quien	redactó	la	novela,	después	de
leer	 un	 diario	 firmado	 por	 un	 capitán	 vizcaíno,	 apellidado	 Abaroa,	 que	 lo	 había
escrito	 hacia	 1860.	 Su	 lectura	 en	 1928	 interesó	 al	 escritor	 y	 le	 sugirió	 parte	 de	 su
novela.

Por	último,	tengamos	en	cuenta	que	Los	pilotos	de	altura	es	fruto	de	las	lecturas
de	 su	 autor.	 Es	 bien	 conocida	 la	 pasión	 de	 Baroja	 por	 las	 novelas	 inglesas	 de
aventuras	(«No	hay	nadie	—escribió—	como	los	autores	ingleses	para	la	aventura	y
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el	 mar»).	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 adoptara	 la	 estructura	 de	 esas	 novelas	 de
aventuras	y	de	las	llamadas	novelas	folletinescas	anglosajonas	traducidas	unas	y	otras
al	 francés	 o	 al	 castellano	 (como	 las	 del	 capitán	 Frederick	 Marryat,	 Mayne	 Reid,
Daniel	Defoe,	Robert	Louis	Stevenson,	Joseph	Conrad,	Edgar	Allan	Poe…)	o	escritas
directamente	 por	 creadores	 franceses	 (como	 Julio	 Verne,	 Eugenio	 Sue,	 Alejandro
Dumas,	etc.),	la	mayor	parte	de	ellas	leídas	por	Baroja	durante	la	juventud.	También
debemos	 dejar	 constancia	 de	 la	 consulta	 de	 muchos	 libros	 (enciclopedias,
monografías,	 etc.)	 y	 revistas	 (por	 ejemplo,	 La	 France	 Maritime)	 que	 el	 novelista
guardaba	 en	 su	biblioteca	y	que	 le	 permitieron	documentarse	 sobre	 el	 comercio	de
esclavos,	los	viajes	marítimos	en	el	siglo	XIX	y	los	países	visitados	por	los	personajes,
y	poder	así	evocar	los	hechos	que	se	relatan	en	esta	novela.

El	resultado	es	una	entretenida	novela	de	aventuras,	absolutamente	excepcional,
como	se	ha	dicho,	en	nuestra	tradición	literaria	española.
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Criterio	de	esta	edición

La	primera	edición	de	Los	pilotos	de	altura	apareció	en	Madrid,	en	la	imprenta	de
Caro	 Raggio,	 en	 1929,	 y,	 la	 segunda,	 dos	 años	 después,	 publicada	 por	 la	 editorial
Espasa-Calpe.	Tras	la	guerra	civil	formó	parte	del	volumen	II	de	las	Obras	Completas
de	Pío	Baroja	(Madrid,	Biblioteca	Nueva,	1947).	Una	excelente	edición	más	moderna
de	la	novela	se	incluye	en	el	volumen	IX	de	las	Obras	Completas,	edición	dirigida	por
José	Carlos	Mainer	y	publicada	en	Barcelona,	por	el	Círculo	de	Lectores,	en	1998.
Son	esos	los	textos	que	hemos	tenido	a	la	vista	para	preparar	esta	edición	escolar,	en
la	que	hemos	evitado	las	manifiestas	erratas	de	las	primeras	ediciones.

Como	 es	 habitual	 en	 esta	 colección,	 con	 el	 propósito	 de	 allanar	 dificultades
aclaramos	en	notas	a	pie	de	página	algunas	referencias	históricas	o	culturales	que	se
hacen	 en	 la	 novela	 o	 llamamos	 la	 atención	 del	 lector	 sobre	 cuestiones	 de	 estilo	 o
sobre	 aspectos	 que	 no	 deben	 pasarle	 inadvertidos	 para	 una	mejor	 comprensión	 del
texto	 barojiano.	Entre	 esas	 anotaciones	 no	 podían	 faltan	 tampoco	 las	 explicaciones
sobre	pasajes	oscuros.
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EL	MANUSCRITO[1]

EN	TIEMPO	DE	 LA	GUERRA	ÚLTIMA[2],	 algunos	pequeños	puertos	vascos,	que	durante
siglos	no	habían	botado	en	sus	astilleros	más	que	lanchones,	gabarras	y	balandras,	se
lanzaron	 a	 construir	 embarcaciones	 de	 alto	 bordo[3].	 Uno	 de	 estos	 pueblos	 fue
Elguea[4].	 En	 la	 ría	 de	 Elguea,	 Azurmendi,	 Shempelar	 y	 Compañía	 plantaron	 un
astillero	e	hicieron	un	gran	pailebote	de	quinientas	toneladas,	que	constituyó	su	gran
esfuerzo.

Fuimos	a	presenciar	la	botadura	de	este	barco	tres	amigos.
De	 los	 tres	 amigos,	 el	 uno	 era	bibliófilo;	 el	 otro,	 genealogista,	 y	 el	 tercero,	 yo,

más	o	menos	conocido	como	fabricante	de	novelas.
El	 bibliófilo	 poseía	 un	 hermoso	 automóvil	 y	 consideraba	 toda	 ocasión	 propicia

para	la	rebusca	de	libros	raros;	el	genealogista	andaba	a	la	caza	de	genealogías	y	de
ejecutorias;	yo	me	desplazaba	sin	un	objetivo	tan	claro	y	determinado.

Después	de	presenciar	el	momento	solemne	en	que	el	barco	construido,	lleno	de
gallardetes	a	proa	y	popa,	entraba	en	la	ría,	pensamos	dejar	el	pueblo	e	ir	a	visitar	una
pequeña	 tienda	 de	 antigüedades,	 donde	 solían	 verse	 cosas	 curiosas,	 auténticas	 y
falsificadas;	sobre	todo	falsificadas.

El	 dueño,	 un	buen	vasco,	 de	 cara	 inocente	 y	 cándida,	 solía	 decir,	 señalando	un
arcón,	construido	y	tallado	hacía	dos	o	tres	semanas:	«Esta	arca	del	monte	la	hemos
traído	de	un	caserío	antiguo.	Doscientos	o	trescientos	años	ya	tendrá».

Como	no	se	encontró	nada	en	casa	del	anticuario,	nuestro	bibliófilo	dijo:
—Debíamos	 ir	 al	 pueblo	 próximo,	 a	 casa	 de	 Cincúnegui,	 el	 autor	 de	 los

Recuerdos	históricos	de	Lúzaro.	Quizá	quede	allí	algo.
—Bueno,	vamos.
El	 automóvil	 de	 nuestro	 bibliófilo	 salió	 por	 el	 dédalo	 de	 callejuelas	 de	Elguea,

tomó	 deprisa	 por	 la	 carretera	 de	 la	 costa,	 y	 en	 poco	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora
estábamos	delante	de	Lúzaro,	iluminado	por	el	sol	de	un	día	de	octubre.	Preguntamos
a	 un	 alpargatero	 que	 fabricaba	 alpargatas	 a	 la	 puerta	 de	 su	 tienda	 por	 la	 casa	 de
Cincúnegui,	y	nos	 la	mostró.	Estaba	enfrente	de	un	portal,	que	 tenía	a	un	 lado	una
carnicería	y	a	otro	una	confitería.

La	 casa,	 una	 casa	 gris,	 negruzca,	 de	 dos	 pisos,	 con	 entramado	 de	 madera	 y
ventanas	 con	 persianas	 verdes,	 daba	 por	 su	 fachada	 a	 un	 callejón	 enrevesado,	 en
cuesta	y	en	zigzag,	de	los	muchos	de	aquella	villa	pescadora.	El	portal	era	lóbrego	y
húmedo.	A	un	lado	se	abría	una	tienda,	de	esas	tiendas	de	pueblo	medio	bazares	por
la	universalidad	de	su	género,	en	las	que	se	vende	de	todo:	clavos,	pelotas,	chorizos	y
sardinas	 en	 banasta;	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 se	 veían	 varias	 barricas	 y
bancos	de	una	sidrería	negra	y	sin	luz.

En	 los	 muros	 de	 la	 escalera	 parecía	 haberse	 reconcentrado	 y	 detenido	 un	 olor
antiguo	 a	 humedad,	 a	 sardinas	 fritas	 y	 a	 sidra.	 La	 escalera,	 con	 una	 bola	 vede	 de

www.lectulandia.com	-	Página	23



cristal	 al	 comienzo,	 tenía	 unos	 escalones	 torcidos,	 desgastados,	 y	 un	 pasamanos
resbaladizo.

En	el	segundo	piso	había	vivido	don	Domingo	Cincúnegui,	nuestro	historiador,	y
seguía	viviendo	 su	hermana.	La	puerta	 era	pequeña,	 con	una	 aldabilla	 en	medio,	 y
encima	una	estampa	de	la	Virgen	de	Icíar	y	un	letrero	donde	se	indicaban	los	días	de
indulgencia	conseguidos	si	se	decía	«Ave	María	Purísima»	y	se	recitaba	una	oración.

Llamamos	y	nos	abrieron.
Al	 entrar	 se	 pasaba	 a	 un	 corredor	 blanqueado,	 no	 muy	 claro.	 La	 hermana	 de

Cincúnegui	 apareció:	 una	mujer	 vieja,	 seca,	 de	 aire	 un	 poco	 suspicaz	 y	 al	 mismo
tiempo	atento.	Nos	hizo	pasar	y	nos	enseñó	la	casa.	El	corredor	la	cruzaba	de	un	lado
a	otro.	En	la	parte	de	la	calle	se	veía	una	sala	de	pueblo,	con	unas	cortinas	blancas,
planchadas,	 con	 bordados	 y	 puntillas,	 como	 de	 sacristía.	 En	 medio,	 una	 alfombra
raída,	un	brasero,	un	velador	negro,	dos	sillones	y	seis	sillas,	ya	desteñidas,	puestas
cerca	de	las	paredes.

Por	 el	 lado	 contrario	 a	 la	 calle,	 la	 casa	 se	 asomaba	 por	 encima	 de	 un	 hermoso
parque,	a	medias	jardín,	a	la	ría	y	al	puerto.	El	parque	medio	jardín	era	de	una	familia
rica	bilbaína.

Hacia	 el	 jardín	 se	 hallaba	 la	 biblioteca	 de	Cincúnegui,	 ya	 abandonada	 desde	 la
muerte	de	su	propietario.	En	la	biblioteca	olía	mal,	a	húmedo,	a	cerrado,	y	el	olor	se
unía	con	el	de	un	sumidero	próximo,	sin	duda	atrancado.	Era	aquella	una	habitación
grande,	con	una	galería	de	cristales,	empapelada	con	un	papel	amarillento;	el	suelo,
de	roble,	oscuro,	con	las	maderas	torcidas,	carcomidas	y	alabeadas,	sujetas	por	unos
clavos	de	hierro,	gruesos	y	negros.

A	 lo	 largo	 del	 cuarto	 había	 armarios	 embutidos	 en	 la	 pared	 con	 puertas	 de
cristales	rotos,	tapadas	por	cortinas	verdes,	ya	polvorientas	y	descoloridas.

El	 bibliófilo	 registró	 inmediatamente	 los	 armarios;	 se	 hallaban	 vacíos.	 Algún
trapero,	en	su	rebusca,	se	llevó	lo	que	pudo.

Quedaban	 tomos	 incompletos	 del	 Diccionario	 de	 Madoz,	 del	 Semanario
Pintoresco	Español	 y	 de	 la	 Ilustración	 Francesa;	 páginas	 sueltas	 del	Derrotero	 de
Tofiño,	del	poema	de	Ciscar,	de	las	Conversaciones	de	Ulloa,	láminas	de	la	Francia
marítima	y	números	de	El	Correo	de	Lúzaro[5].

Muchas	 de	 las	 páginas	 faltas	 y	 otras	 de	 papeles	 del	 archivo	 fueron,
probablemente,	a	parar	a	 la	 tienda	del	piso	bajo,	a	 la	carnicería	y	a	 la	confitería	de
enfrente	 para	 envolver	 clavos,	 chuletas,	 bollos	 y	 dulces	 en	 una	 época	 menos
preocupada	de	la	higiene	que	la	actual.	Quizá	algunas	de	las	hojas	las	emplearon	las
vecinas	en	hacer	papillotes.	La	hermana	de	Cincúnegui	aseguró	que	muchos	papeles
habían	ido	a	la	buhardilla	y	se	los	comían	las	ratas.

En	 la	 biblioteca,	 en	medio,	 sobre	 una	mesa	 cubierta	 con	una	 gutapercha	 negra,
entre	una	carpeta	y	una	escribanía	de	cobre,	se	veía	un	saco	de	habichuelas,	y	al	lado,
en	un	sillón	de	terciopelo	verde,	ya	raído,	una	cesta	de	tomates.

Se	notaba	que	el	erudito	historiador,	pobre	de	medios,	quiso	disfrazar	alguna	de
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las	 fallas	 de	 su	 biblioteca;	 un	 trozo	 de	 mármol	 de	 la	 chimenea,	 roto,	 se	 hallaba
sustituido	por	un	pedazo	de	madera	pintado;	un	vano	entre	la	chimenea	y	la	pared	se
hallaba	cubierto	por	un	biombo	empapelado;	en	aquel	momento	las	fallas	quedaban
más	en	evidencia.

El	pobre	erudito	del	pueblo	pensó	y	soñó	en	aquel	rincón.	Probablemente,	para	él,
su	biblioteca	fue	un	sitio	ameno,	un	 lugar	de	delicias.	Allí	 trabajó	en	sus	 recuerdos
históricos,	tomó	datos	de	la	historia	de	Lúzaro,	cosa	que	no	interesaba	en	una	época
ya	exclusivamente	positivista	y	deportiva.

El	 historiador	 local	 buscó	 datos	 sobre	 los	marinos	 nacidos	 en	 la	 villa	 y	 en	 sus
contornos,	y	creyó	llamar	la	atención	de	la	gente	con	estas	cosas.	Para	Cincúnegui	su
cuarto	 de	 trabajo	 tuvo	 sus	 días	 de	 esplendor:	 allí	 le	 visitaron	 algunos	 eruditos
vascófilos,	entre	ellos	dos	franceses	y	un	alemán;	allí	 se	albergó	 la	 redacción	de	El
Correo	de	Lúzaro,	que	duró	seis	meses.	Ahora,	ya	en	la	decadencia,	y	desaparecido	el
espíritu	vital	animador	de	todo	aquello,	en	la	biblioteca	se	tendía	la	ropa	los	días	de
lluvia,	se	guardaban	tiestos	y	se	ponían	a	secar	las	habichuelas	y	las	manzanas.

Desde	la	galería	de	cristales	seguía	contemplándose	el	parque	medio	jardín	de	la
familia	rica	bilbaína.	Abrimos	una	ventana.	El	parque	estaba	magnífico,	soñoliento;
los	troncos	de	los	árboles	y	las	paredes	aparecían	llenos	de	musgos.	Las	hojas	de	los
tilos	y	de	los	álamos	caían	despacio	en	el	aire,	claro	y	transparente.

En	la	parte	del	jardín,	los	magnolios	mostraban	su	follaje,	oscuro	y	barnizado;	los
naranjos,	de	fruta	pequeña	y	roja,	brillaban	con	el	sol	dorado	de	otoño.	Un	estanque
redondo	con	un	cisne	blanco	echaba	un	surtidor	por	el	pico	en	el	agua	de	cristal;	en	el
cenador	 rústico,	 envuelto	 por	 enredaderas	mustias,	 revoloteaban	 los	 gorriones.	 Los
pájaros	de	colores	piaban	suavemente.	En	los	senderos	brillaba	la	hojarasca	amarilla
y	 rojiza	 de	 los	 árboles,	 que	 al	 sol	 desprendía	 un	 olor	 de	 humedad	 y	 de	 otoño.	 Por
encima	de	 la	 tapia	del	 jardín	 se	veía	 la	 ría,	 y	más	 lejos,	 el	 puerto	y	 las	 colinas,	 en
donde	el	helecho	iba	enrojeciendo,	cortadas	por	los	rectángulos	verdes	de	las	praderas
y	 por	 los	 bosquecillos	 amarillentos.	 Dos	 pailebotes,	 cargados	 de	 cal	 hidráulica,	 se
preparaban	a	salir,	y	volvía	una	trainera	de	pesca.	La	magia	de	la	tarde	atraía	con	su
luz	y	con	su	encanto.	Sentía	uno	esa	 tristeza,	esa	comprensión	de	 la	 inanidad	de	 la
vida	que	 traen	 los	primeros	años	de	vejez.	Al	retirarnos	de	 la	ventana	pensamos	de
nuevo	 en	 la	 decadencia	 de	 la	 biblioteca	 del	 erudito.	 En	 pocos	 años,	 el	 tiempo
dispersaba	su	trabajo,	reduciéndolo	a	la	nada.

En	 uno	 de	 aquellos	 armarios,	 sirviendo	 como	 de	 sostén	 a	 un	 aparador,	 se	 veía	 un
tomo	 grueso,	 grande.	 Lo	 abrimos.	 Era	 un	 manuscrito	 con	 letra	 de	 Cincúnegui.
Probablemente	habría	tardado	en	escribirlo	varios	años.

—Me	gustaría	leerlo	—le	dije	yo	al	bibliófilo.
—Pues	lléveselo	usted.	Esta	señora	le	dejará	a	usted	llevárselo.
—Sí,	sí;	puede	usted	llevárselo,	si	quiere.	¿Para	qué	sirve?	—contestó	la	vieja	con
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su	voz	seca.
Tomé	 el	 tomo	 grueso	 en	 la	 mano,	 y	 salimos	 los	 tres	 de	 la	 casa	 a	 buscar	 el

automóvil.
—¡Qué	terrible	desdén	por	esta	clase	de	trabajos	tiene	nuestra	gente!	—dije	yo.
—Es	natural,	no	le	interesan	—repuso	el	bibliófilo—.	Ya	no	interesan	más	que	los

boxeadores,	los	corredores,	el	cine	y	el	automóvil[6].
—Mal	porvenir	para	los	aficionados	a	los	libros.
—Lo	mismo	nos	pasará	a	nosotros	—indicó	el	bibliófilo—.	Nuestras	bibliotecas

se	dispersarán;	nuestros	papeles	se	los	comerán	los	ratones.
El	genealogista	y	yo	dijimos,	convencidos:
—No	hay	ninguna	duda.
—Realmente,	en	España	—añadí	yo—,	el	público	no	necesita	escritores.	Con	que

haya	 cafés	 y	 cinematógrafos	 les	 basta.	 Con	 el	 tiempo	 se	 podría	 hacer	 desaparecer
definitivamente	 a	 los	 autores.	 Una	 buena	 medida	 sería,	 por	 ejemplo,	 comenzar
metiendo	en	la	cárcel	a	todo	el	que	escribiera	un	libro.

Fuimos	a	cenar	a	Elguea,	al	hotel	de	 la	Marina,	en	donde	seguía	 la	algazara	por	 la
botadura	del	barco.	El	comedor	del	hotel	estaba	lleno	de	marinos,	demasiado	alegres.
De	 cuando	 en	 cuando	 cogían	 a	 uno	 de	 los	 constructores,	 lo	 ponían	 en	 hombros	 y
salían	 a	 la	 calle	 gritando:	 «¡Viva	 Shempelar!	 ¡Viva	 Joshé	 Mari!».	 Llevaban	 al
agasajado	por	las	calles	y	lo	volvían	al	hotel.	Después,	un	cura,	pequeñito	y	redondo
como	un	huevo,	con	una	cara	como	otro	huevo	y	dos	ojos	como	dos	huevos,	cantó
canciones	vascas,	apoyándose	con	las	dos	manos	en	un	paraguas.

Había	un	ambiente	demasiado	espirituoso	allí	para	eruditos	como	nosotros,	y	nos
fuimos	a	acostar	de	miedo	de	que	nos	sacaran	a	la	calle	también	en	andas.

Al	día	siguiente	comencé	yo	a	leer	el	grueso	tomo	de	Cincúnegui.	Esta	obra	es	la
suya,	un	poco	abreviada[7].
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I

LOS	DOS	EMBIL

EL	LUGAR	DE	LA	ESCENA	ERA	la	lista	de	Correos	de	Sevilla[8].	La	época,	algo	más	que
la	mitad	del	siglo	XIX	cuando	este	siglo	empezaba	a	envejecer	y	a	salirle	canas[9];	el
día,	ya	avanzado,	de	noviembre,	y	la	hora,	las	tres	de	la	tarde.

El	 encargado	 de	 la	 lista	 de	 Correos,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 alto,
calvo,	ventrudo,	con	la	nariz	larga	y	verrugosa,	el	bigote	entrecano	y	el	aire	sonriente,
tomó	una	carta,	y,	asomando	la	cabeza	por	la	ventanilla,	gritó:

—¡Ignacio	Embil!
—¡Presente!	—dijo	una	voz	enérgica.
—Soy	yo	—añadió	otra	no	tan	ruda.
Los	dos	hombres	que	contestaron	al	llamamiento	se	acercaron	a	la	ventanilla;	el

uno	era	un	viejo	de	unos	 sesenta	años[10],	 alto,	 robusto,	 corpulento,	 ancho,	pesado,
con	 la	 piel	 de	 color	 de	 caoba,	 patillas	 cortas,	 el	 rostro	 desabrido,	 la	 expresión	 con
cierta	mezcla	 de	 timidez	 y	 de	mal	 humor,	 la	 voz	 áspera	 y	 dura.	 El	 joven,	 también
tostado	por	el	sol	y	el	aire	del	mar,	tenía	la	cara	correcta,	un	poco	larga,	iba	afeitado	y
vestía	con	cierta	elegancia	un	poco	presuntuosa.

—¿Quién	es	Ignacio	Embil?	—preguntó	el	empleado.
—Ignacio	Embil	soy	yo	—gritó	el	viejo	con	voz	agria	y	categórica.
—Ignacio	Embil	soy	yo	—replicó	el	joven.
El	empleado	de	Correos,	con	la	carta	en	la	mano,	volvió	a	decir	al	viejo:
—¿Así	es	que	usted	se	llama	Ignacio	Embil?
—Sí,	señor.
—¿Y	usted	también?	—y	el	empleado	se	dirigió,	sonriente,	al	joven.
—Yo	también.
—¿Y	los	dos	esperan	ustedes	carta?
—Según	parece,	los	dos	—repuso	el	joven.
—Es	un	caso	que	es	bastante	frecuente	en	la	lista	de	Correos.	Vamos	a	ver:	usted,

¿de	dónde	y	de	quién	la	espera?	—preguntó	el	empleado	al	viejo.
—Yo	la	espero	de	Elguea,	de	un	sobrino	que	se	llama	como	yo,	Ignacio	—dijo	el

viejo	con	su	aire	de	mal	humor.
—¿Y	usted?
—Yo	de	Lúzaro[11],	de	mi	madre,	que	se	 llama	Juana,	o	de	mi	hermana,	que	se

llama	Rosa.
—Muy	bien.	Entonces	ahora	abriré	la	carta,	y	según	sea	de	un	lado	o	de	otro	se	la

daré	a	usted	o	al	señor	—indicó	el	empleado—.	¿No	les	parece?
—Es	lo	más	natural	—contestó	el	joven.
El	viejo	asintió,	lanzando	un	gruñido	de	aprobación.
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El	empleado	abrió	 la	carta	con	un	cortaplumas,	 se	caló	 los	anteojos	y	miró,	 sin
duda,	la	fecha	y	la	firma.

—Es	de	Lúzaro,	y	está	firmada	Rosa;	es	para	usted	—dijo,	y	se	la	dio	al	joven.
Este	echó	un	vistazo	a	la	carta,	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
—¿No	la	lee	usted?	—le	preguntó	el	viejo.
—La	leeré	en	casa,	despacio.
—¿Así	es	que	usted	se	llama	Ignacio	Embil?
—Sí.
—¿Seremos	parientes?
—Es	posible,	aunque	hay	muchos	Embil	por	allá.
—Sí,	es	cierto;	demasiados.	¿Y	es	usted	marino?
—Sí.
—Yo	también,	y	si	en	algo	le	puedo	servir…
—Muchas	gracias,	lo	mismo	le	digo;	estoy	en	el	barco	La	Constancia	de	segundo

piloto.
—Yo	vivo	en	la	fonda	de	La	Castaña,	de	la	calle	de	Alfonso	el	Sabio,	antes	Burro.
El	viejo	no	dijo	esto	como	chiste,	pero	el	joven	lo	tomó	por	tal,	y	rio	la	gracia.
Los	dos	marinos	se	dirigieron	a	la	salida	de	la	casa	de	Correos,	y,	al	encontrarse

en	la	calle,	se	despidieron,	estrechándose	la	mano.
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II

UNA	EJECUCIÓN	EN	LA	PLAZA	DE	SAN	FRANCISCO

DOS	DÍAS	DESPUÉS,	Sevilla	ofrecía	un	espectáculo	sensacional.	Iban	a	agarrotar	a	un
bandido,	aventurero	y	pirata,	asesino	de	una	mujer	de	vida	airada.

La	 plaza	 de	 San	 Francisco	 sería,	 como	 de	 costumbre,	 el	 lugar	 de	 la	 ejecución.
Esta	 plaza	 de	 San	 Francisco,	 como	 muchas	 españolas	 de	 aquella	 época,	 cambió
repetidas	veces	de	nombre;	fue	primero	de	San	Francisco;	luego,	de	la	Constitución;
luego,	del	Rey,	y,	por	último,	de	Isabel	II;	pero	para	el	pueblo	sevillano	seguía	siendo
de	San	Francisco.

La	 plaza	 de	 San	 Francisco,	 como	 ahora,	 estrecha	 y	 larga,	 tenía	 a	 un	 lado	 el
ayuntamiento;	enfrente,	la	Audiencia	y	varias	casas	particulares,	pequeñas	y	bajas.	En
medio	se	erguía	la	fuente	con	su	estatua	y	su	taza	pequeña	en	alto,	de	donde	caía	el
agua	a	otra	mayor	y	más	baja.

Se	 levantaban	en	 la	plaza	algunos	altares	con	santos	de	 todas	clases,	pintados	y
vestidos,	y	una	capilla	de	la	expiración	de	Cristo,	completamente	dramática.	Existían
también	muchas	 tiendecitas	 de	 platero	 con	 sus	 escaparates,	 en	 los	 que	 se	 exhibían
ajorcas,	 sonajeros,	 filigranas:	 el	 trabajo	 barroco	 y	 pintoresco	 de	 los	 orfebres
andaluces	de	a	principio	del	siglo	XIX.

El	pavimento	de	la	plaza	era	de	piedras	menudas,	encajonadas	en	cuadros	hechos
con	fajas	de	losetas.

Aquella	mañana,	 antes	 de	 amanecer,	 cruzaba	 la	 plaza	más	 gente	 que	 de	 ordinario.
Llegaban	grupos	por	 la	calle	de	 las	Sierpes	y	de	 los	Manteras	a	mirar	 si	 se	hallaba
colocado	ya	el	patíbulo,	y	se	notaba	animación	y	bullicio	en	las	tabernas	de	las	calles
de	Papeleros,	Chicarreros,	Tundidores,	Batiojas,	en	la	de	Genova	y	la	del	Vizcaíno.

El	 reloj	 de	 la	 torre	 de	 la	Audiencia	mostraba	 su	 círculo	 iluminado.	Aquel	 reloj
solía	marchar	con	diez	minutos	de	retraso	con	relación	a	los	demás	de	la	ciudad,	y	por
él	se	regía	el	tribunal.	En	aquel	momento	marcaba	las	cinco.	Iba	a	comenzar	el	alba.
Se	 sentía	 frío	 y	 humedad.	 El	 ambiente	 no	 era	 muy	 puro,	 ni	 bienoliente;	 una
alcantarilla	 abierta,	 fétida,	 ribeteada	 de	 inmundicia,	 al	 pie	 de	 las	 mismas	 casas
consistoriales,	 entre	 la	 plaza	 y	 una	 callejuela	 próxima,	 contribuía	 a	 dejar	 el	 aire
pestilencial.

Sonaron	las	cinco	en	la	Audiencia.	Al	avanzar	las	dos	agujas	del	reloj	se	vieron
grupos	 y	 más	 grupos	 en	 la	 semioscuridad	 del	 alba.	 El	 cielo,	 por	 momentos,	 iba
haciéndose	más	transparente.	Pasadas	las	seis	comenzó	a	clarear;	media	hora	después
empezaron	a	oírse	las	campanas	de	las	iglesias	próximas	y	a	brillar	el	sol	en	lo	alto	de
la	Giralda.
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Las	 tiendecillas	 de	 platero,	 con	 sus	 escaparates	 llenos	 de	 cruces,	 sonajas	 y
collares,	se	abrían	otras	mañanas	temprano;	pero	aquella	permanecían	cerradas	por	el
miedo	de	sus	dueños	a	la	gente	maleante	congregada	allí	los	días	de	ejecución.

Al	penetrar	la	luz	del	sol	en	la	plaza	se	vio	con	toda	clase	de	detalles	el	patíbulo,
sostenido	 por	 unas	 cuantas	 vigas	 de	madera	 con	 su	 barandilla,	 el	 banco	 en	medio,
vigilado	por	el	cuadro	que	formaban	los	soldados.

Varios	grupos	de	curiosos	lo	contemplaban	y	hacían	comentarios[12].
—Lo	 hasen	 de	 noche	 para	 que	 no	 ze	 zepa	 quiénes	 lo	 han	 levantao	—decía	 un

ciudadano	locuaz—;	cogen	cuatro	o	sinco	carpintero,	yevan	en	un	carro	laz	maderaz
y	alrededor	 forman	el	 cuadro	de	zoldaos.	Los	carpinteros	 trabajan	por	obligasión	y
arman	el	tablao;	pero	nadie	zabe	quiénez	zon;	azi	nadie	lez	puede	reprochar	na.

—¿Uzté	cree,	compadre,	que	ezto	lez	perjudicaría?
—No	lez	zerviría	de	benefisio.
Aumentaron	 los	 grupos	 de	 curiosos	 a	 medida	 que	 el	 sol	 iba	 penetrando	 en	 la

plaza.	Los	 vendedores	 ambulantes	 vocearon	 con	 voz	 aguda:	 «¡Naranja,	más	 dulses
que	el	almíbar!».	Se	 instalaron	puestos	de	churros	y	de	buñuelos,	y	en	 las	 tabernas
próximas	se	despacharon	bandejas	con	«soldados	de	Pavía»[13]	y	chatos	de	vino.

La	plaza	se	 iba	 llenando	de	desocupados,	de	rateros,	de	mendigos	y	de	mujeres	del
pueblo	con	niños	en	brazos.

Alguno	que	otro	curioso	se	veía	en	lo	alto	de	una	azotea	o	en	un	balcón	abierto,
pero	 pocos.	 Se	 comprendía	 que	 la	 burguesía	 sevillana	 no	 gustaba	 del	 terrible
espectáculo	que	se	daba	con	relativa	frecuencia	en	la	plaza.

Los	mendigos	dramatizaban	el	ambiente,	como	si	quisieran	poner	un	prólogo	a	la
tragedia	 próxima.	 Un	 hombre	 fuerte,	 andrajoso,	 con	 la	 cabeza	 doblada	 sobre	 el
hombro	izquierdo,	exclamaba:	«¡Maresita	mía!	¡Tengan	láztima	y	compasión	de	este
probesito	que	eztá	muriendo	de	un	paralís	que	ha	cogido	zirviendo	a	 la	patria!	 ¡De
gloria	le	zirva	para	el	sielo,	zeñore	y	cabayero!».

Otro,	mudo,	iba	aullando,	haciendo	sonar	una	campanilla	y	echando	espuma	por
la	 boca.	 El	 lazarillo	 acompañante	 exclamaba:	 «¡Compadeseos	 de	 ezte	 probesito
mudo,	que	no	lo	puede	gana	en	la	ño	de	su	vida!».	Inmediatamente	después	venía	una
ciega	con	una	niña:	«¡Santa	Lusía	bendita	les	conserve	la	vista!»,	decía	la	vieja.	Y	la
niña	 agregaba	 con	 una	 voz	 chillona:	 «¡Tengan,	 zeñore,	 caridá	 para	 ezta	 probe
ansiana!».

Por	entre	el	bullicio	de	la	gente	pasaban	algunas	viejas	para	la	primera	misa;	se
arrodillaban	delante	de	las	imágenes	callejeras;	se	persignaban	y	besaban	el	suelo	tres
veces.

El	 público	 se	 iba	 impacientando	 con	 la	 tardanza.	 Se	 oían	 burlas,	 chocarrerías,
bufonadas;	cada	cual	se	divertía	y	mataba	el	tiempo	a	su	modo,	y	los	rateros	buscaban
la	ocasión	propicia	para	meter	la	mano	en	el	bolsillo	ajeno.
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De	pronto	se	presentaron,	 reunidos,	varios	encapuchados	y	se	 repartieron	por	 la
plaza,	 cada	 uno	 con	 un	 cepillo	 en	 la	 mano.	 Lo	 hacían	 sonar	 con	 las	 monedas	 de
dentro,	diciendo	con	voz	lacrimosa:	«¡Por	el	alma	del	que	van	a	ajusticiar!».

Se	 reforzó	 el	 cuadro	 alrededor	 del	 patíbulo	 con	 un	 pelotón	 de	 caballería.	 Los
soldados	entraron	por	en	medio	de	la	multitud	como	si	fuera	por	un	juncal,	sin	prestar
atención	a	los	atropellos	de	los	peatones,	quienes	ponían	el	grito	en	el	cielo.

Ya	el	reloj	marcaba	las	siete;	la	hora	indicada.
—Todavía	 no	 es	 tiempo	—dijo	 uno	 bien	 enterado—.	 El	 reló	 de	 la	 Audiensia

atrasa	die	minuto.
—Es	raro.
—Azi	van	las	cozas	de	España	—decía	alguno.
—No,	zeñó.	Ezte	retrazo	está	penzao	por	el	caso	de	que,	zi	ze	consede	el	indulto

al	reo,	yegue	ziempre	a	tiempo.
Pasaron	 los	 diez	 minutos	 de	 prórroga,	 se	 abrió	 una	 puerta	 de	 la	 Audiencia,	 y

aparecieron	 dos	 filas	 de	 disciplinantes	 negros,	 encapuchados;	 unos,	 con	 un	 cirio
amarillento	en	la	mano;	otros,	con	una	vara,	y	en	ella,	sujeto,	un	farol.

Las	campanas	de	las	iglesias	próximas	comenzaron	a	tocar	a	muerto.	La	gente	se
arremolinó	 a	ver	 la	 comitiva.	Detrás	 de	 los	disciplinantes	venía	 el	 reo,	 vestido	 con
una	 hopalanda	 amarilla	 de	 manchas	 rojas,	 un	 gorro	 y	 una	 cruz	 en	 las	 manos.	 Iba
fuertemente	atado,	apenas	podía	andar;	dos	curas	y	dos	frailes	le	abrazaban	y	le	daban
a	besar	un	crucifijo.	Los	dos	frailes,	capuchinos,	flacos,	amarillos,	con	barba	larga	y
negra,	parecían	dos	espectros.	De	los	curas,	uno	era	un	jovencito,	y	el	otro,	grueso,
sanguíneo,	ventrudo	y	rojizo.

—¿Quién	ez	eze?	¿Don	Paco?	—dijo	uno	del	público,	señalando	al	cura	grueso.
—Zi;	ez	don	Paco,	el	canónigo.
—Eze	ez	una	guaja,	que	tiene	doz	o	trez	hijoz	por	ahí.
Un	burlón	recitó:

Los	canónigos,	madre,	no	tienen	hijos;
los	que	tienen	en	casa	son	sobrinicos.

—Es	una	vergüenza	esta	falta	de	formalidad	en	un	momento	así	—dijo	un	señor
respetable.

Murmuraron	los	de	alrededor,	y	la	lúgubre	procesión	siguió	adelante.	Al	llegar	al
cuadro,	el	reo	se	acercó	a	la	escalera	del	patíbulo	y	se	arrodilló	con	cierta	dificultad.

El	 público	mostraba	 interés	 en	 que	 el	 acto	 se	 terminara	 lo	más	 pronto	 posible;
pero,	sin	duda,	el	reo	no	sentía	la	misma	prisa.	Este	quiso	hablar	un	momento	con	uno
de	los	frailes	para	hacerle	alguna	recomendación.

El	sol	comenzaba	a	iluminar	la	plaza	y	dar	de	lleno	en	el	patíbulo.	Brillaba	en	la
argolla	de	hierro	y	en	los	cascos	y	arreos	de	los	soldados.
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III

EL	GRITO	DEL	REO

EN	AQUEL	INSTANTE	SE	ENCONTRARON	los	dos	Embil	que	días	antes	se	conocieron	en
la	casa	de	Correos.

—¡Hombre,	usted	por	aquí!	—preguntó	Embil	el	viejo.
—¿Y	usted	también?
—A	mí	me	ha	traído	el	saber	que	el	reo	ha	sido	marinero.
—Yo	también	he	venido	por	curiosidad.
Con	el	viejo	Embil	se	encontraba	el	amo	de	la	fonda	donde	se	alojaba.
Avanzaron	los	tres	por	entre	el	público.
—¿Quieren	ustedes	que	subamos	al	balcón	de	esta	casa?	—preguntó	el	 fondista

—.	Conozco	al	inquilino	que	vive	en	el	segundo.	De	ahí	se	verá	muy	bien…
—¿Qué,	vamos?	—dijo	el	viejo.
—Bueno,	vamos.
Entraron	en	el	portal,	 subieron	por	una	escalera	 estrecha	hasta	 el	 segundo	piso,

llamaron,	 les	abrieron,	cruzaron	un	corredor,	pasaron,	precedidos	por	 la	criada,	a	 la
sala,	y	aparecieron	en	un	balcón,	desde	el	cual	se	dominaba	la	plaza	y	el	patíbulo.

—Desde	aquí	vamos	a	verlo	todo	muy	bien	—dijo	Embil	el	viejo.
—Sí,	demasiado	bien	—añadió	el	joven.
En	aquel	momento	el	 reo	ascendía	despacio	 las	escaleras	del	 tablado,	 sostenido

por	los	dos	frailes	y	los	dos	curas.	Detrás	de	él	subió	ágilmente	un	hombre	regordete,
vestido	con	un	traje	de	pana	oscura	y	sombrero	de	ala	ancha	con	escarapela.	Era	el
verdugo.

El	reo	paseó	su	mirada	hosca,	sombría,	por	la	multitud,	y	dijo,	como	quien	recita
una	lección	aprendida:

«Me	matan	mis	crímenes,	no	este	hombre	—y	señaló	con	desprecio	al	verdugo.
Luego	gritó	 sin	 energía	y	 con	gran	aire	de	 cansancio—:	 ¡Viva	 la	 religión!	 ¡Viva	el
dulce	nombre	de	Jesús!	¡Viva	la	Virgen!».

Alguna	 gente	 del	 público	 próxima	 al	 patíbulo	 contestó	 a	 estos	 vivas	 con	 cierto
fervor.

Los	 dos	Embil	 pudieron	 contemplar	 al	 reo	 despacio.	Era	 un	 hombre	 alto,	 seco,
moreno,	los	ojos	hundidos,	la	cara	atezada,	como	cubierta	de	polvos	de	carbón:	una
máscara	trágica	atormentada,	angustiada,	de	un	hombre	usado,	traído	y	llevado	por	la
vida,	con	el	rictus	amargo	en	la	boca.	Llevaba	los	pies	descalzos.	Iba	atado	con	una
cuerda	delgada,	y	la	atadura	no	le	permitía	más	que	moverse	muy	despacio;	llevaba
las	manos	sujetas,	en	actitud	de	orar,	y	un	crucifijo	entre	ellas.

—Hermano,	es	tiempo	—le	dijo	el	verdugo,	poniéndole	la	mano	en	el	hombro.
El	reo	comenzó	a	recitar	el	credo	entre	los	dos	curas	y	los	dos	frailes,	mirando	al
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suelo.	Cuando	terminó,	el	público	dijo	amén,	a	coro.
El	 reo,	 al	 comprender	 que	 aquel	 último	 requisito	 finalizaba,	 echó	 una	 mirada

lúgubre,	 desesperada,	 en	 derredor,	 y,	 al	 ver	 al	 viejo	 Embil,	 se	 fijó	 en	 él;	 como
fascinado,	 le	miró	con	una	atención	redoblada,	y	de	pronto	gritó:	«¡Éclair!	¡Éclair!
¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!»[14].

El	verdugo	arrastró	al	reo	al	banquillo,	y	le	ató	de	tal	manera	que	se	le	pusieron
los	brazos	amoratados.	Luego	echó	un	pañuelo	negro	sobre	su	cara,	apretó	con	todas
sus	 fuerzas	 una	 palanca	 y	 después	 una	 rueda.	 Pasado	 un	 momento	 se	 asomó	 por
debajo	del	pañuelo,	dio	otra	vuelta	al	manubrio,	y	quitó	de	la	cara	el	trapo	negro,	lo
miró	por	si	tenía	sangre	y	se	lo	metió	tranquilamente	en	el	bolsillo.

Al	pie	del	cadalso	colocaron	un	féretro	y	dos	faroles	sujetos	en	unas	pértigas,	un
crucifijo,	una	mesa	pequeña	y	una	bandeja	para	dejar	 limosnas	y	misas	por	el	alma
del	 difunto.	El	 pueblo	 se	 fue	 dispersando	 poco	 a	 poco,	 los	 plateros	 de	 la	 vecindad
comenzaron	a	abrir	sus	escaparates	con	sus	sonajeros	y	sus	filigranas.

Los	dos	Embil	y	el	fondista	dejaron	el	balcón	y	salieron	a	la	plaza.
—¿Es	que	usted	conocía	al	reo?	—preguntó	Embil	joven	al	viejo.
—Creo	que	sí.
—¿Ha	entendido	usted	lo	que	ha	gritado?
—Sí,	creo	que	sí,	aunque	no	estoy	muy	seguro.
El	viejo	Embil	parecía	preocupado.	De	pronto	preguntó	al	dueño	de	la	fonda:
—¿Se	podría	hablar	al	verdugo?
—Sí;	ahí	está	todavía.
El	verdugo	había	concluido	de	desayunar	un	trozo	de	pan	y	de	hígado,	sentado	en

la	escalera	del	patíbulo.	A	Embil	joven	se	le	ocurrió	pensar	si	aquel	pedazo	negro	de
hígado	en	la	mano	del	verdugo	no	sería	de	algún	ajusticiado.

—¡Hola,	maestro!	—dijo	el	fondista	al	ejecutor—.	¿Le	ha	costado	a	usted	mucho
el	despacharlo?

—Ya	ha	visto	usted	que	no.
—Yo	creo	que	este	hombre	ha	estado	en	mi	casa	en	La	Habana	—dijo	Embil	el

viejo—.	Entonces,	si	mal	no	recuerdo,	se	llamaba	el	Tenebroso.
El	verdugo	se	encogió	de	hombros.
—¿Ese	 hombre	 que	 usted	 ha	 ejecutado	 no	 tenía	 alguna	 señal	 en	 la	 mano?	—

preguntó	el	viejo	marino.
—Sí;	en	el	dorso	de	la	mano,	entre	el	dedo	índice	y	el	pulgar,	 tenía	marcada	en

azul	una	«E»	mayúscula	y	una	raya	así[15].
El	verdugo	sacó	la	navaja,	y	marcó	en	la	madera	una	línea	quebrada.
—Entonces,	no	cabe	duda:	era	él.
El	fondista	dio	un	cigarrillo	al	verdugo,	quien	comenzó	a	desliarlo	con	sus	manos

fuertes	y	a	liarlo	después.	Los	dos	Embil	y	el	fondista	se	separaron	de	él.
Los	dos	Embil	se	despidieron	muy	amistosamente	y	prometieron	verse	en	Cádiz;

el	 viejo	 vivía	 casi	 constantemente	 en	 aquella	 ciudad.	 Estaba	 de	 pupilo	 en	 los	 Tres
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Reyes,	en	 la	calle	de	 los	Flamencos,	y	el	 joven,	cuando	volvía	de	sus	viajes,	 iba	al
Caballo	Blanco	de	la	calle	del	Hondillo.
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IV

SE	HABLA	DE	CHIMISTA

MESES	DESPUÉS,	al	llegar	Ignacio	Embil	joven	a	Cádiz,	de	vuelta	de	un	largo	viaje,
recogió	en	la	fonda	el	recado	de	que	fuera	a	visitar	a	Embil	viejo.

Embil	 joven	marchó	a	 casa	de	 su	homónimo,	 a	 la	 calle	de	 los	Flamencos,	 y	 se
encontró	al	viejo	marino	en	la	cama,	enfermo.

Charlaron	de	varias	cosas,	y	como	el	viejo	se	quejara	de	las	incomodidades	de	la
casa	de	huéspedes,	el	joven	le	preguntó:

—¿Por	qué	no	va	usted	a	su	pueblo	con	su	familia?
—¿Para	qué?	—repuso	el	viejo—.	Allí	no	piensan	más	que	en	explotarle	a	uno.

¡La	familia!	¡Cualquiera	se	fía	de	la	familia!	La	última	vez	que	estuve	en	Elguea	me
vino	un	pariente	a	decirme	que	era	sobrino	mío,	que	teníamos	la	misma	sangre	y	otras
sandeces.	Yo	le	dije:	«A	mí	no	me	importa	nada	que	usted	sea	sobrino	mío	o	no;	yo
no	tengo	parientes.	Es	lo	que	tengo	que	decir,	no	tengo	parientes,	¿está	claro?	Pues,
¡hala	de	aquí!».

—Pero	de	esta	manera	se	va	usted	a	quedar	solo	—observó	el	joven.
—¡Psch!	 Lo	 mismo	 da.	 No	 quiero	 parientes.	 Siempre	 pidiendo	 dinero,	 ¡qué

voracidad!	¡Qué	ansia!	Nadie	se	acerca	a	uno	más	que	a	eso:	a	pedir.
—Pues	si	no	quiere	usted	parientes	a	su	lado,	qué	quiere	usted,	¿amigos?
—¡Amigos!	¿Quién	tiene	amigos?	Yo	aquí	no	tengo	amigos.
—Pues	no	veo	quién	le	va	a	cuidar	a	usted.	¿Quiere	usted	que	avise	a	un	médico?
—Bueno.
—Ya	vendré	mañana	yo;	pero	si	cree	usted	que	voy	a	venir	por	interés,	entonces

no	vendré.
El	viejo	quedó	un	poco	parado,	y	murmuró	lo	más	amablemente	posible:
—Sí;	haga	usted	tanto	favor,	paisano[16].

Al	día	siguiente	por	la	mañana,	al	llegar	Embil	joven	a	la	casa	del	viejo,	se	encontró
al	médico	que	acababa	de	reconocer	al	enfermo.

—Si	me	asiste	usted,	ya	le	pagaré	lo	que	sea	—dijo	el	viejo	marino	al	médico—;
lo	que	más	le	paguen	los	otros.

—No	se	ocupe	usted	de	eso	—contestó	el	doctor	sevillano.
El	marino	enfermo	no	replicó;	pero	cuando	salió	el	médico	del	cuarto,	comenzó	a

murmurar:	—¡Fatuo!	 ¡Más	que	 fatuo!	¿Si	no	es	por	ganar	dinero,	por	qué	me	va	a
visitar?

—Hay	gente	que	le	gusta	su	oficio	—observó	Embil	el	joven.
—Sí;	puede	ser,	pero	no	es	lo	corriente;	yo	a	todo	el	mundo	le	he	visto	trabajar
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por	dinero.
—¡Ah,	claro!
—Por	 dinero	 se	 consigue	 todo	—siguió	 diciendo	 el	 viejo—.	 Esa	 es	 la	 verdad.

Salud	y	todo.	Se	puede	ser	conde	y	marqués	y	archipámpano.	Eso,	sí;	hay	que	poner
el	dinero	en	sitio	seguro,	porque	si	no,	todos	son	a	quitar;	por	todas	partes	hay	gentes
que	le	espían	a	uno	para	arrancarle	los	pocos	cuartos	que	uno	ha	podido	reunir.

—¡Qué	sé	yo!	Eso	no	lo	creo	—dijo	Embil	el	joven—.	A	mí	nadie	me	ha	querido
quitar	nunca	nada.

—A	mí,	sí.
—Usted	tendrá	fortuna;	yo	no	la	tengo.
—¿Yo	 fortuna?	 ¿De	 dónde?	 No	 he	 sido	 más	 que	 un	 triste	 marino.	 No	 tengo

nada…	Una	miseria,	para	vivir…	El	gobierno	no	protege	a	los	marinos;	no	nos	hace
caso.

—Aunque	tenga	usted	poco	dinero,	a	alguno	se	lo	tendrá	usted	que	dejar	cuando
se	muera.	No	se	lo	podrá	llevar	con	usted.

—¿Yo	dejarlo?
—¡Claro	que	sí!
—A	los	parientes,	nada;	amigos,	aquí	no	tengo.
—Entonces,	¿para	quién	piensa	usted	dejar	su	dinero?	¿Para	algún	hospital?
—¡Qué	hospital!	Yo	no	quiero	proteger	holgazanes.
—Entonces,	¿para	qué?	¿Para	escuelas?
—¿Escuelas…?	Eso	no	sirve	para	nada.
—Bien;	pero	de	todas	maneras,	su	dinero	irá	a	parar	a	alguno.
—Sí;	pero	yo	no	quiero	pensar	en	eso.
—Es	igual;	pensado	o	sin	pensar,	irá	a	donde	tenga	que	ir.
—Yo,	por	ahora,	guardaré	mi	dinero.	Se	dice	que	se	muere;	pero	la	gente	vive,	y

el	dinero	desaparece	más	pronto	que	la	vida.
Los	dos	Embil	 callaron	un	momento;	 luego	el	viejo	habló	 con	 rencor	de	 tantos

trabajos	pasados	en	el	mar,	siempre	sin	suerte,	sin	un	momento	de	éxito.
—Tengo	que	cobrar	algo,	me	lo	retrasan;	tengo	que	pagar	algo,	me	lo	adelantan;

no	he	tenido	un	golpe	de	buena	suerte.	No	he	podido	salir	del	charco	de	la	vulgaridad
de	la	vida	cotidiana.	Luego,	cuando	se	ha	acercado	uno	a	la	familia,	no	ha	visto	más
que	ansiedad,	codicia	y	egoísmo[17].

—Pero	¿no	será	eso	también	porque	usted	no	tiene	más	que	ansiedad,	codicia	y
egoísmo?	 Yo	 siempre	 he	 notado	 que	 las	 personas	 que	 tienen	 el	 mismo	 defecto	 se
odian;	el	vanidoso	no	puede	soportar	al	vanidoso,	el	soberbio	odia	al	soberbio,	y	el
egoísta	detesta	al	egoísta.

El	 viejo	 Embil	 se	 agitó	 en	 la	 cama,	 y	 dijo	 con	 una	 reconcentrada	 e	 impotente
cólera:

—A	mí	toda	persona	que	me	dice	que	no	es	egoísta,	me	parece	un	farsante	y	un
hipócrita.	En	la	vida	no	hay	más	que	egoísmo,	nada	más;	todo	lo	demás	son	palabras,
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ganas	 de	 hablar,	 sandeces.	 Que	 la	 madre	 le	 quiere	 al	 hijo,	 y	 el	 hijo	 a	 la	 madre,
egoísmo;	que	 la	mujer	no	quiere	que	 se	 le	muera	el	marido,	ni	 el	marido	 la	mujer,
egoísmo	 también.	 Yo	 no	 he	 visto	 en	 la	 vida	 más	 que	 egoísmo,	 disfrazado	 o	 sin
disfrazar,	pero	egoísmo	siempre.

—Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 se	 lamenta	 usted	 de	 no	 encontrar	más	 que	 egoísmo	 en	 la
gente?

—Ahí	está,	pues	—murmuró	el	viejo	con	tristeza—;	se	lamenta	uno	de	las	cosas
sin	remedio.	—Luego,	cambiando	 la	expresión	y	 tomando	un	aire	de	 ironía,	añadió
—:	 Los	 sevillanos	 hablan	 de	 que	 hay	 la	 regla	 de	 Santiago	 que	 tiene	 estos
mandamientos:

El	primero	es	amar	a	don	Dinero.
El	segundo,	amolar	a	todo	el	mundo.
El	tercero,	buena	vaca	y	buen	carnero.
El	cuarto,	ayunar	después	de	harto.
El	quinto,	buen	blanco	y	buen	tinto.
Y	estos	cinco	se	encierran	en	dos:
todo	para	mí	y	nada	para	vos.

El	joven	Embil,	que	había	oído	esta	relación	con	indiferencia,	preguntó:
—¿Y	en	el	mar?	¿No	ha	encontrado	usted	más	que	egoísmo?
—La	vida	en	el	mar	no	es	más	que	una	serie	de	emboscadas.	Todos	los	hombres

en	el	mundo	viven	en	estado	de	guerra.	El	que	más	puede,	más	consigue;	yo	no	he
visto	 en	 la	 vida	 del	 mar	 más	 que	 una	 lucha	 terrible,	 en	 la	 cual	 los	 contrincantes
emplean	todas	las	armas:	la	fuerza,	el	valor,	la	inteligencia,	la	intriga	y	la	mentira.	El
hombre	es	mal	bicho,	digan	lo	que	quieran[18].

—Y	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 ha	 andado	 usted	 por	 el	 mundo,	 ¿no	 ha	 tenido	 un
amigo?

—Sí;	he	tenido	un	amigo.
—¿Algún	marino?
—Sí.
—¿Algún	vasco?
—Sí.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Se	 llamaba	 Chimista.	 José	 Chimista.	 Era	 un	 hombre	 extraordinario.	 Era

demasiado	superior	para	poder	ser	amigo	suyo.	Yo,	a	veces,	pensé	si	sería	el	diablo.
Tales	cosas	hacía.

—Para	producir	la	admiración	de	usted,	indudablemente	debía	de	ser	un	hombre
poco	vulgar.

—De	vulgar	 no	 tenía	nada;	 este	mismo	carácter	 suyo	de	no	 ser	 vulgar	 impedía
tener	amistades	con	él.

—Me	deja	usted	verdaderamente	maravillado.
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—Pues	lo	que	le	digo	a	usted	de	Chimista	es	verdad.	Yo	le	dejaré	a	usted	un	libro
que	es	fruto	de	mis	viajes.	Allí	podrá	usted	ver	algo	de	lo	que	hizo	Chimista	y	de	lo
que	he	hecho	yo;	es	un	libro	donde	se	puede	aprender.

Embil	 joven	sonrió,	y	a	 los	pocos	días	una	mujer	de	 la	 fonda	de	 la	calle	de	 los
Flamencos	le	llevaba	a	su	casa,	de	parte	del	viejo	capitán,	un	tomo	grueso,	empastado
con	pasta	negra[19].

www.lectulandia.com	-	Página	39



V

CONVERSACIÓN	ENTRE	EL	DOCTOR	EMBIL	Y	CINCÚNEGUI

CINCUENTA	AÑOS	DESPUÉS[20],	una	tarde	de	verano,	hablaban	en	el	casino	de	Elguea
el	doctor	Embil	y	nuestro	amigo	don	Domingo	Cincúnegui,	el	autor	de	los	Recuerdos
históricos	de	Lúzaro.	Se	referían	al	capitán	Chimista,	a	quien	algunos	consideraban
un	 héroe	 legendario.	 Cincúnegui	 había	 publicado	 por	 entonces	 varios	 artículos
notables	en	la	revista	Euskal	Erria,	sobre	navegantes	vascos,	y	quería	obtener	detalles
de	aquel	marino	para	escribir	su	biografía.

—Yo	 soy	 el	 único	 que	 tiene	 datos	 de	 ese	 famoso	 capitán	 Chimista,	 llamado
también	 Bizargorri	—dijo	 el	 doctor	 Embil—.	 Este	 capitán	 tuvo	 alguna	 fama	 en	 el
pueblo,	hace	muchos	años,	y	se	contaban	de	él	muchas	anécdotas.

—¿Y	siguen	acordándose	de	él?
—No;	su	fama	se	eclipsó.	Yo	tengo	muy	buena	memoria,	y	le	oía	hablar	de	este

hombre	a	mi	padre,	que	tenía	también	una	memoria	excelente.
—¿Y	por	qué	no	escribe	usted	algo	acerca	de	él?	—preguntó	Cincúnegui.
—Hombre,	yo	no	sé	manejar	la	pluma.
—Cuente	usted	los	hechos.	Ya	le	ayudaremos	un	poco	a	corregir	su	prosa.
—No,	 no	me	 quiero	meter	 en	 lo	 que	 no	 sé.	 Si	 quiere	 usted	 escribir	 la	 vida	 de

Chimista,	hágalo	usted.
—Sí,	pero	a	mí	me	faltan	datos.
—Yo	 le	 proporcionaré	 a	 usted	 los	 datos	 que	 tengo.	 Le	 contaré	 lo	 que	 sé	 de	 la

infancia	 de	Chimista;	 después	 puede	 usted	 leer	 el	Diario	 de	 navegación	 de	mi	 tío
abuelo[21],	pidiéndoselo	a	mi	tía,	que	se	lo	dejará	a	usted	con	gusto,	y	le	dará	también
unos	periódicos	ingleses,	de	hace	sesenta	o	setenta	años[22],	en	donde	se	habla	de	las
presas	hechas	en	Sierra	Leona	y	en	la	costa	de	Guinea[23].

—¿Es	que	Embil[24]	fue	negrero?
—Sí,	y	Chimista	también.	Con	mis	datos	y	con	el	Diario	de	navegación	se	podrá

usted	formar	una	idea	de	la	clase	de	tipo	que	era	Chimista.
—Por	lo	que	dice	usted,	parece	que	era	un	tipo	curioso.
—Un	verdadero	héroe	de	 la	aventura.	Si	en	Lúzaro	han	tenido	ustedes	hombres

como	 Tristán	 de	 Aguirre	 y	 Shanti	 Andía[25],	 que	 han	 dado	 que	 hablar,	 en	 Elguea
hemos	 tenido	 al	 capitán	 Chimista,	 llamado	 Bizargorri,	 superior	 a	 todos	 como
aventurero.

Cincúnegui,	en	vista	de	las	palabras	de	Embil,	decidió	estudiar	la	vida	y	milagros
del	capitán	Chimista,	y	así	lo	hizo	hasta	agotar	la	materia[26].
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LA	INFANCIA	DE	CHIMISTA
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I

EL	NÁUFRAGO,	EN	ELGUEA

EL	 PALACIO	 DE	 ELGUEA,	 de	 la	 villa	 pescadora	 del	mismo	 nombre,	 constaba	 de	 una
torre	antigua	del	siglo	XV,	incrustada	entre	dos	cuerpos	de	edificio	de	a	mediados	del	
siglo	XVIII.	Delante	 de	 la	mansión	 señorial	 se	 extendía	 un	 gran	 parque	 con	 árboles
centenarios;	por	detrás	daba	a	la	playa.

La	parte	antigua	del	palacio,	 la	 torre	cuadrada,	ofrecía	a	 la	vista,	en	medio,	una
puerta	gótica,	dos	 torrecillas	 redondas,	una	a	cada	 lado,	y	un	escudo	encima.	En	el
escudo	 se	 leía	 la	 leyenda:	 «Elguea	 antes	 que	Elguea»,	 lo	 que	quería	 indicar	 que	 la
familia	de	tal	nombre	existía	con	anterioridad	a	la	fundación	de	la	villa,	cosa	bastante
problemática.

Las	 alas	 laterales	 del	 palacio,	 sin	 ningún	 carácter	 especial,	 eran	 cuadradas,	 con
dos	 filas	de	balcones.	El	que	 las	construyó	a	ambos	 lados	de	 la	vetusta	 torre	pensó
principalmente	en	ensanchar	su	vivienda.	Entrando	en	la	casa	por	la	antigua	puerta	de
la	 torre,	 se	veía,	 primero,	 un	patio	 con	 arcadas,	 y	 encima,	una	galería	 también	 con
arcos.	De	la	galería,	como	del	patio,	se	pasaba	a	vastos	salones	que	ocupaban	las	dos
alas	del	edificio	y	la	planta	baja,	y	de	estas	se	salía	a	una	gran	azotea,	defendida	por
un	enorme	murallón,	que	daba	al	arenal	de	la	playa.

El	mobiliario	de	la	casa	era	rico,	en	su	mayor	parte	del	siglo	XVIII,	constituido	por
mesas,	 sillas,	 sillones,	 cuadros,	 viejos	 retratos,	 tapices,	 armas	 y	 una	 biblioteca
bastante	lucida.

Los	dueños	de	Elguea	tenían	antiguamente	como	apellido	el	nombre	del	palacio.
Habían	sido	de	las	familias	más	importantes	del	País	Vasco,	y	estaban	por	entonces
emparentados	 con	 la	 aristocracia	 española.	A	 principios	 del	 siglo	XIX,	 la	 familia	 se
componía	del	amo	de	la	casa,	de	su	mujer,	de	dos	hijos	y	una	hija,	y	de	una	señora
con	un	 título	de	Castilla,	pariente	del	señor	Elguea,	que	pasaba	en	el	palacio	 largas
temporadas.	 La	 casa	 de	Elguea	 ofrecía	 grandes	 comodidades	 para	 el	 tiempo,	 y	 era
acogedora	en	extremo;	así	que	los	dos	médicos,	los	curas	y	las	personas	distinguidas
de	la	villa	y	de	los	contornos	solían	visitarla	con	frecuencia.

A	principios	del	siglo	XIX,	hacia	la	época	de	la	batalla	de	Trafalgar[27],	en	el	mes	de
noviembre,	 hubo	en	 el	Cantábrico	un	 terrible	 temporal,	 y	un	barco	 inglés	naufragó
delante	 de	 Elguea.	 Los	 pescadores	 del	 pueblo	 salieron	 en	 un	 bote	 a	 socorrer	 a	 los
náufragos,	y	al	anochecer	el	mar	echó	el	cuerpo	de	un	hombre	agarrado	a	un	madero
en	los	arenales	del	murallón	del	palacio.

En	este	momento	el	dueño	se	encontraba	en	la	azotea,	y	vio	los	dos	bultos	en	el
arenal.	 Inmediatamente	 llamó	 a	 su	 criado,	 corrió	 a	 la	 playa	 y	 se	 acercó	 al	 cuerpo
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arrojado	por	el	mar,	y	se	encontró	con	un	hombre	magullado,	desmayado,	pero	vivo.
Al	comprobarlo	el	señor	de	Elguea	llamó	a	otros	criados;	tomaron	el	cuerpo	del

hombre	 y	 lo	 llevaron	 entre	 varios	 al	 palacio.	 Allí	 le	 subieron	 a	 un	 cuarto,	 le
desnudaron	y	le	acostaron.

Se	llamó	al	doctor	Olagaray.	El	doctor	reconoció	en	el	joven	erosiones	y	golpes
sin	 gran	 importancia.	 Se	 le	 dejó	 descansar,	 y	 a	 los	 dos	 o	 tres	 días	 el	muchacho	 se
encontraba	bueno.

Este	joven	era	un	inglés;	se	llamaba	Federico	Temple.	Iba,	según	dijo,	de	la	India
a	Inglaterra	cuando	naufragó.	Su	padre,	baronet	y	persona	de	importancia,	poseía	un
antiguo	castillo	en	el	condado	de	Devon[28].

El	 joven	 Temple	 interesó	 mucho	 a	 cuantos	 vivían	 en	 Elguea.	 La	 familia	 del
palacio	 había	 quedado	 un	 tanto	 arrinconada	 en	 aquella	 casa,	 y	 la	 audacia	 y	 las
aventuras	del	inglés	les	maravillaron.	Los	dos	hijos	de	Elguea	y	la	hija,	entonces	de
trece	 a	 catorce	 años,	 admiraban	 al	 inglés	 y	 le	 consideraban	 como	 un	 ser
extraordinario.

Federico	Temple	decidió	varias	veces	volver	 a	 Inglaterra,	 pero	 la	 insistencia	de
sus	nuevos	amigos	en	retenerle	le	obligaba	a	quedarse.	El	señor	de	la	casa	y	sus	hijos,
la	dama	aristocrática	forastera,	el	doctor	Olagaray	y	el	padre	Azcárate,	le	instaban	a
no	marcharse.	Todos	ellos	le	oían	siempre	con	gran	interés.	El	joven	inglés	tenía	en	el
palacio	de	Elguea	un	cuarto	que,	por	un	 lado,	daba	a	 la	playa,	y	por	el	otro,	 a	una
azotea	con	almenas,	que	caía	al	camino	de	Lúzaro.

Había	 por	 entonces	 en	 el	 pueblo	 una	 chica,	 hija	 de	 un	 pescador,	 Chimista	 de
nombre;	una	rubia	guapa,	muy	alborotada,	llamada	la	Pascashi.	El	joven	Temple,	al
verla,	 quedó	entusiasmado,	y	 a	 la	Pascashi,	 al	 ver	 al	 inglés,	 sin	duda,	 le	ocurrió	 lo
propio.	El	extranjero	joven	del	palacio	de	Elguea	hizo	la	corte	a	la	pescadora.	Ella	se
dejó	galantear,	y	al	cabo	de	algún	tiempo,	la	Pascashi	se	marchó	del	pueblo,	y	volvió
a	los	dos	años	casada	con	un	hombre	muy	moreno	y	con	un	hijo	muy	rubio[29].

Todo	el	mundo	dijo	que	el	chico	aquel	era	de	contrabando;	pero	como	el	marinero
tiene,	en	general,	una	moral	más	libre	que	el	labrador,	no	se	insistió	mucho	en	ello.	Se
dijo	 si	 el	 padre	Azcárate	 intervino	 en	 el	matrimonio	de	 la	Pascashi,	 si	 hubo	 idas	y
venidas	entre	el	palacio	y	la	casa	de	la	pescadora.

El	extranjero	de	Elguea	se	fue	a	su	país,	y	no	volvió	a	aparecer	más	en	el	pueblo.
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II

LAS	FANTASÍAS	DE	CHIMISTA

UNOS	 AÑOS	 DESPUÉS	 DEL	 NAUFRAGIO	 y	 de	 la	 aparición	 de	 Federico	 Temple	 en	 el
palacio	de	Elguea,	José	Chimista,	el	hijo	de	la	Pascashi,	vivía	con	su	abuelo	en	una
casa	 estrecha	 y	 alta	 de	 pescadores,	 de	 la	 calle	 del	 Puerto;	 la	 Pascashi	 y	 su	marido
habían	desaparecido	del	pueblo.

José	Chimista,	entonces	un	chiquillo,	con	el	pelo	rubio,	delgado,	de	ojos	azules,
brillantes,	 oscuros,	 muy	 ágil,	 muy	 fuerte	 y	 muy	 atrevido,	 correteaba	 envuelto	 en
harapos	y	con	los	pies	desnudos.

El	pequeño	Chimista	mostraba	un	aire	de	audacia	y	de	decisión;	fruncía	el	ceño
para	decir	algunas	cosas	y	miraba	siempre	de	frente.

Le	llamaban	Cascazuri	(«Cabeza	blanca»),	por	el	color	de	su	cabello.	Este	color
rubio	 un	 poco	 rojo	 entre	 los	 pescadores	 es	 mal	 signo,	 indicio	 de	 hombre	 malo	 y
atravesado.

Chimista	andaba	con	todos	los	granujas	del	pueblo,	y	a	veces	iba	con	las	lanchas
de	sardina	y	de	bonito;	pero	todavía	no	servía	para	gran	cosa.

Chimista	capitaneaba	a	los	chicos	de	la	vecindad,	y	maravillaba	a	sus	compañeros
con	 sus	historias,	 con	 sus	 ideas	y	 sus	 fantasías.	Era	un	chico	misterioso,	ocurrente,
irónico	y	burlón;	tiraba	con	ostentación	unas	tablas	al	agua.

—¿Por	qué	las	tiras?	—le	preguntaba	algún	camarada.
—Porque	el	otro	día	me	hicieron	daño.
A	otras	las	ponía	sobre	una	piedra	de	premio.	Echaba	también	algunos	anzuelos

viejos;	 otros	 los	 guardaba,	 contaba	 historias	 largas	 y	 complicadas,	 de	 las	 anclas
roñosas	y	de	los	cañones	metidos	en	el	malecón	del	muelle,	para	atar	las	amarras,	de
las	cadenas	de	las	boyas	y	de	los	mascarones	de	proa.

Al	 lugarteniente	de	Chimista,	un	chico	de	una	 familia	de	menestrales,	 llamaban
Tricu	(«el	Erizo»).

A	 su	padre,	 un	 tonelero	 francés,	 Juan	Chorropique,	 todo	 el	mundo	 [lo]	 conocía
también	por	Juan	Tricu.	El	apodo	pasó	del	padre	al	hijo.	Tricu	era	pequeño,	moreno,
con	 unos	 ojos	muy	 negros	 y	muy	 vivos.	Otro	 camarada	 era	Chispín,	 el	 hijo	 de	 un
caserío,	 Chispinea,	 apellidado	 Cigardi.	 Chispín	 Cigardi	 tenía	 el	 aspecto	 de	 estos
chicos	 que	 en	 la	 infancia	 son	 un	 poco	 ridículos,	 con	 huesos	 enormes,	 rodillas
abultadas,	 manos	 grandes,	 pies	 grandes,	 y	 la	 timidez	 de	 verse	 constituidos	 para
gigantes	sin	serlo	aún.

Tricu	y	Cigardi	admiraban	a	Chimista.
Otro	 camarada	 aristocrático	 podía	 considerarse	 al	 hijo	 del	 palacio	 de	 Elguea,

Ramón	de	nombre.
José	Chimista	intervenía	en	el	pueblo	por	su	parentela,	si	no	ilustre,	curiosa.	La
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parentela	le	daba	el	dominio	de	ambientes	diversos.	Un	tío	suyo,	enterrador,	trabajaba
en	 el	 cementerio,	 jardín	 protegido	 del	 viento	 del	mar	 en	 el	 que	 brotaban	 plantas	 y
flores	por	todas	partes,	hasta	entre	las	piedras	de	las	tapias.

José	Chimista	solía	andar	con	mucha	frecuencia	en	el	cementerio.
Tía	suya	era	también	la	cerera,	y	por	tal	motivo	el	chico	correteaba	por	la	iglesia	y

subía	a	 la	 torre	por	 la	 escalera	de	piedra	 rota,	 resbaladiza	y	húmeda.	Un	cuartucho
con	un	agujero,	que	daba	encima	de	la	bóveda	a	la	iglesia,	excitaba	la	imaginación	de
Josecho,	 quien	 contaba	 a	 los	 amigos	 de	 su	 cuadrilla	 grandes	 fantasías	 sobre	 aquel
camaranchón.	Los	muertos	también	le	preocupaban	mucho,	y	pensaba	cómo	estarían
en	la	caja	el	uno	y	el	otro.

Varias	veces,	el	mayorazgo	de	la	casa	de	Elguea,	entonces	con	un	título	de	marqués,
se	 encontró	 en	 el	 arenal	 y	 en	 el	 puerto	 con	Chimista;	 le	 preguntó	 algunas	 cosas,	 y
quedó	 extrañado	 de	 sus	 contestaciones	 y	 del	 parecido	 que	 tenía	 con	 su	 amigo	 el
inglés	Federico	Temple.

El	marqués	invitó	a	Chimista	a	jugar	con	su	hijo	Ramón;	Chimista	no	quería	jugar
dentro	 del	 parque.	 Le	 parecía	 estar	 encerrado;	 tampoco	 quería	 abandonar	 a	 sus
amigos	 predilectos	Tricu	 y	Chispín	Cigardi.	Como	Ramón,	 el	 hijo	 del	marqués,	 se
mostrara	 partidario	 acérrimo	 de	 Chimista,	 entraron	 los	 hijos	 de	 los	 pescadores	 a
corretear	y	a	alborotar	en	el	palacio.	A	ellos	les	gustaba	más	la	playa	que	el	parque.

Ramón	 también	 iba	 a	 visitar	 al	 viejo	 Chimista,	 y	 hubiera	 querido	 vivir	 con
Josecho	 en	 la	 casa	 pequeña	 del	 abuelo,	 donde	 el	 pescador	 secaba	 sus	 redes	 y
arreglaba	sus	aparejos.

Josecho	tenía	algo	de	gato;	quitaba	los	juguetes	a	Ramón,	y	se	los	daba	a	Tricu	o
a	Cigardi;	le	gustaba	también	robar	cosas	y	llevárselas	a	su	abuelo.	Este	unas	veces	se
quedaba	con	ellas,	otras	obligaba	al	chico	a	devolverlas.

Ninguno	de	los	juguetes	del	joven	aristócrata	divertía	tanto	a	la	cuadrilla	como	lo
inventado	 por	 Chimista.	 Un	 trapo	 viejo	 en	 un	 palo,	 un	 corcho	 con	 unos	 anzuelos
roñosos,	 un	pedazo	de	hierro,	 cualquiera	 chuchería	 aderezada	 con	 explicaciones	de
Chimista	interesaba	a	los	chicos	más	que	un	artefacto	mecánico	complicado	y	caro.

En	 el	 arenal	 de	 la	 playa,	 delante	de	 la	 casa	de	Elguea,	 Josecho	hacía	 el	Cristo,
hundiéndose	en	la	arena,	hablaba	de	las	brujas,	de	los	gatos,	de	los	fantasmas,	y	daba
detalles	inventados	por	su	imaginación	extraordinaria.

—Este	agujero	en	la	arena	va	a	servir	de	trampa	para	las	gaviotas;	aunque	no	—
decía	al	poco	rato	con	seriedad—;	aquí	guardaremos	una	ballena.

Luego	el	agujero	se	convertía	de	pronto	en	un	muelle	o	en	un	estanque.
En	el	arenal	solían	jugar	a	un	juego	inventado	por	Josecho;	la	cuadrilla,	dividida

en	grupos,	hacía	dos	grandes	agujeros	en	la	arena,	les	ponían	un	parapeto,	y	en	uno
plantaban	una	bandera	inglesa	y	en	el	otro	la	española.

La	 bandera	 inglesa	 luchaba	 contra	 la	 española	 desde	 sus	 respectivos	 agujeros
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tirándose	arena	y	piedras,	hasta	que	aparecía	un	grupo	con	 la	bandera	negra	de	 los
piratas	y	el	grupo	se	apoderaba	del	castillo	español	o	del	inglés	o	de	los	dos.

Naturalmente,	 el	 ser	 pirata	 constituía	 una	 gran	 superioridad.	 Al	 principio,
Chimista	 reclamaba	 este	 papel	 como	 de	 su	 invención;	 pero	 luego	 lo	 cedía	 con
facilidad	a	Ramón,	a	Cigardi	o	a	Tricu.

Chimista	 se	 manifestaba	 muy	 afirmativo.	 Sus	 afirmaciones	 tenían	 un	 carácter	 que
dejaba	a	sus	compañeros	asombrados	y	mirándose	uno	a	otro	con	curiosidad.

—Esos	 sacos	 que	 lleva	 ese	 barco	 son	 de	 monedas	 de	 oro.	 Esa	 goleta	 que	 ha
entrado	hoy	es	pirata.

—¿Cómo	lo	sabes	tú?
—Porque	 a	mí	me	 lo	 dicen	y	porque	 tiene	 las	 velas	muy	negras.	En	 eso	 se	 les

conoce.
Según	José	Chimista,	las	algas	rojas	eran	sangre,	el	mar	estaba	lleno	de	piratas,	y

los	 montes,	 de	 ladrones	 y	 de	 sacamantecas.	 Los	 barcos	 se	 convertían	 a	 veces	 en
espectros,	en	medio	de	la	niebla.

Las	nociones	geográficas	y	étnicas	de	Josecho	eran	pintorescas.
—Este	barco	me	han	dicho	que	va	a	la	China	—decía—.	La	China	está	más	lejos

que	América.	Los	chinos	van	con	coleta.	Algunos	aseguran	que	al	final	de	la	coleta
llevan	un	higo.

Él	no	estaba	muy	seguro.	También	los	indios	de	América,	con	sus	plumas,	y	los
negros	daban	mucho	que	hacer	a	la	imaginación	de	Chimista.

Josecho	hacía	descubrimientos.	Una	solterona	de	la	calle	Mayor,	que	solía	llevar
un	trapo	negro	en	el	ojo,	iba	los	sábados	sobre	una	escoba	a	los	aquelarres;	un	señor,
tranquilo,	marino	retirado,	con	una	peluca	color	de	castaña,	un	anillo	en	la	oreja	y	una
levita	hasta	los	tobillos,	era	protestante	y	masón;	un	pescador	viejo	y	sonriente,	con
las	piernas	arqueadas,	amigo	de	su	abuelo,	según	él,	estaba	loco	y	veía	espectros.

Josecho	convencía	a	sus	amigos	de	sus	fantasías,	y	solo	a	fuerza	de	bromas	de	la
familia	llegaban	estos	a	pensar	que	quizá	no	era	verdad	lo	afirmado	por	él.	Una	vez,
Ramón	le	dijo	a	su	padre:

—Me	ha	dicho	Josecho	que	tiene	un	libro	escrito	para	saber	con	qué	chicos	tiene
que	jugar	y	con	quiénes	no.

—¿Y	tú	lo	has	creído?
—Yo,	sí.
—Pues	es	mentira,	¿para	qué	va	a	tener	Josecho	ese	libro?
A	pesar	de	una	tendencia	evidente	a	desacreditarle,	José	Chimista	tenía	prestigio

entre	 sus	 camaradas,	 y	 se	 le	 creía	 por	 encima	 de	 todo	 y,	 principalmente,	 por	 ser
entretenido	y	ameno.

Los	chicos	que	iban	a	casa	de	Chimista	se	consideraban	privilegiados.	Entraban
en	 la	 morada	 del	 viejo	 pescador,	 pequeña,	 de	 piso	 bajo	 y	 piso	 primero,	 con	 dos
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ventanas,	un	portal	oscuro	y	una	escalera	difícil	de	subir;	pasaban	luego	a	la	cocina	o
a	un	patio	pequeño	con	una	barca	y	con	aparejos,	y	redes,	y	allí	ayudaban	al	abuelo.

Cuando	se	le	veía	al	viejo	en	la	ventana	pequeña	de	su	casa,	con	su	perfil	aguileño
y	su	pipa	en	la	boca,	parecía	una	estampa	irónica	de	polichinela.

El	abuelo	y	el	nieto	charlaban	los	dos	como	camaradas	de	la	misma	edad.	El	uno
preguntaba	unas	veces,	 y	 el	 otro	 respondía,	 y	 al	 revés.	El	 viejo	pescador	 tenía	 una
cara	 aguda,	 que	 de	 cerca	 parecía	 de	 boj,	 llena	 de	 grietas,	 y	 unos	 ojos	 grises,
anhelantes	y	curiosos.

El	viejo	Chimista	era	un	sabio,	un	hombre	astuto;	sabía	dónde	abundaba	más	el
pescado	 en	 la	 costa	 próxima	 a	 Elguea,	 y	 tenía	 sus	 sitios	 predilectos,	 en	 los	 cuales
ponía	cepos	para	las	langostas,	y	las	guardaba	vivas	hasta	que	se	presentaran	buenas
ocasiones	para	venderlas.

Cuando	llegó	José	Chimista	a	mozo	de	catorce	o	quince	años,	se	distinguió	por	jugar
a	la	pelota	y	a	las	cartas,	vagabundear	en	el	muelle	y	pasarse	la	vida	en	la	taberna	del
Telescopio	y	en	la	de	la	Fragata,	y	por	andar	detrás	de	las	chicas	del	pueblo.	Se	habló
también	de	él	por	algunas	bromas	un	poco	pesadas	contra	varios	pescadores	 torpes.
Uno	de	estos,	un	tal	Martín	Beltz,	le	persiguió	con	el	fin	de	darle	una	paliza,	pero	no
lo	pudo	coger.

A	Chimista	se	le	veía	por	entonces	con	todos	los	perdidos,	granujas	y	vagabundos
del	 pueblo	 y	 de	 su	 contorno;	 conocía	 también	 a	 los	 contrabandistas,	 a	 la	 gente
irregular	y	a	dos	o	tres	guerrilleros	de	la	guerra	de	la	Independencia,	de	las	partidas
de	 Jáuregui	 y	 de	 Mina[30].	 A	 estos	 les	 hacía	 hablar,	 y	 así	 se	 enteraba	 de	 hechos
históricos,	de	los	cuales	no	podía	tener	idea	por	otro	conducto.

Una	 vez,	 el	 médico,	 el	 doctor	 Olagaray,	 oyó	 hablar	 a	 Chimista	 de	 los
desembarcos	del	almirante	inglés,	medio	pirata,	Drake,	en	la	costa	vasca[31].	Chimista
contó	 cómo	 unos	 marinos	 de	 los	 barcos	 de	 Drake	 hicieron	 un	 desembarco	 en
Gaztelugache	 y	 quemaron	 el	 monasterio	 que	 existía	 en	 este	 islote,	 y	 cómo	 otros
marinos	 ingleses,	 de	 la	 escuadra	 del	 mismo	 almirante,	 robaron	 las	 alhajas	 de	 una
ermita	de	un	peñón	próximo,	y	mataron	al	ermitaño.

—¿De	dónde	sabes	tú	eso?	—le	preguntó	el	médico.
—Me	lo	han	contado.
Chimista	no	se	contentaba	con	explicar	lo	oído	aquí	y	allá,	sino	que	fantaseaba,	y

a	base	de	algo	relatado	por	otro	inventaba	historias	falsas	e	inverosímiles;	hablaba	de
países	de	gigantes,	de	pigmeos	y	de	sordomudos;	de	mares	surcados	constantemente
por	enormes	arañas,	pulpos	gigantescos	y	dragones	con	alas.

Hablaba	también	de	un	barco	inmenso,	sin	marineros	y	sin	piloto,	que	atravesaba
el	mar	en	medio	de	 las	 tempestades.	Muchos	habían	visto	este	buque,	que	más	que
una	 realidad	 era	 un	 fantasma	 de	 funestos	 presagios,	 al	 cual	 los	 ingleses	 de
Cornualles[32]	llamaban	el	Barco	de	la	Muerte	o	Death	Ship.
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Su	amigo	y	camarada	Ramón,	a	quien	la	familia	del	palacio	no	dejaba	ya	andar	con
Chimista,	se	encontró	un	día	con	él,	y	le	preguntó:

—Pero	tú,	¿qué	buscas?
—¿Buscar?	Nada.	Me	divierte	el	peligro	y	la	aventura[33].
Tal	contestación	se	comentó	no	solo	en	el	palacio,	sino	en	todo	el	pueblo,	dejando

a	la	mayoría	estupefacta.
Chimista	comenzaba	a	gozar	de	una	fama	equívoca;	se	decía	de	él	que	acabaría

mal;	 fue	 con	 unos	 jóvenes	 a	 Bilbao	 y	 tomó	 parte	 en	 una	 corrida	 de	 toros;	 tuvo
también	una	riña	en	una	casa	de	juego.	Entonces	se	habló	de	él	como	capitán	de	una
cuadrilla	de	calaveras	de	mala	índole,	capaces	de	cualquier	fechoría.	Iba	a	dar	el	salto
de	 perdido	 y	 disoluto	 a	 granuja	 profesional	 y	 comenzaba	 a	 hartar	 a	 todos	 cuando
desapareció	del	pueblo.
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III

COMPARACIÓN	ENTRE	CHIMISTA	Y	EMBIL

ESTA	RELACIÓN[34],	DICE	CINCÚNEGUI,	la	he	formado	a	base	de	la	vida	y	aventuras	de
José	Chimista	y	de	Ignacio	Embil,	dos	marinos	próximamente	de	la	misma	edad,	los
dos	de	Elguea	y	de	suerte	y	destino	diversos.

Los	datos	de	Chimista	son	incompletos	y	poco	detallados.	Aunque	he	pretendido
buscar	 otros	 con	 tesón,	 no	 lo	 he	 conseguido;	 los	 de	 Embil	 son	 más	 completos	 y
verídicos:	se	hallan	tomados	de	su	diario.

En	 la	 vida	 de	 Chimista	 no	 hay	 una	 continuidad	 perfecta,	 los	 hechos	 de	 su
existencia	azarosa	son	un	tanto	fragmentarios.

Chimista	nunca	pensó	en	escribir	ni	 en	contar	 su	vida;	mostraba,	 al	parecer,	un
escepticismo	absoluto	acerca	de	la	fama	y	de	la	posteridad[35].	Chimista	no	envidiaba
nada,	no	se	fijaba	en	las	cosas	ni	en	los	acontecimientos	más	que	el	tiempo	necesario
para	resolverlos;	 resueltos	estos,	ya	no	 le	 interesaban	ni	se	ocupaba	de	ellos.	Pocos
hombres	se	entregaban	con	tanta	fuerza	como	él	al	momento	y	a	la	actualidad.

Chimista,	a	juzgar	por	los	datos	recogidos	acerca	de	él,	vivía	con	la	espalda	vuelta
al	pasado,	apoyado	en	el	presente	y	proyectado	sobre	el	porvenir.	Lo	actual	le	atraía
bastante	para	no	recordar	apenas	las	cosas	pretéritas.

A	veces,	no	le	bastaba	una	intriga,	y	necesitaba	dos	o	tres	al	mismo	tiempo	para
encontrarse	a	su	gusto.	Esto	le	daba	el	aire	loco.	Era	de	los	que	tienen	el	aire	loco	y	el
juicio	frío	y	sereno.

Para	 dar	 idea	 de	 la	 vida	 de	 José	 Chimista,	 transcribimos	 páginas	 enteras	 del
Diario	de	navegación	de	su	compañero[36].	Es	lamentable	que	Embil	hable	más	de	sí
mismo,	 y	 de	 su	 vida,	 y	 de	 sus	 proyectos,	 un	 poco	 vulgares,	 que	 de	 los	 planes	 y
empresas	 llevados	 a	 cabo	 por	 su	 extraño	 camarada;	 cosa	 nada	 rara,	 porque	 los
proyectos	de	su	amigo	probablemente	no	los	supo	hasta	después	de	realizados.

Ignacio	Embil	no	cuenta	nada	nuevo	de	la	infancia	de	Chimista;	al	parecer,	no	le
conoció	de	chico,	aunque	los	dos	eran	del	mismo	pueblo.	Embil,	con	cuatro	o	cinco
años	menos	que	Chimista,	no	fue	amigo	suyo	en	la	niñez;	únicamente	oyó	hablar	de
él	como	de	un	terrible	calavera.

Una	nota	curiosa	en	el	diario	de	Embil	es	que	nuestro	marino	no	se	considera	un
aventurero.

«Yo	no	 soy	un	 aventurero	—dice	 en	una	nota	 preliminar	 de	 su	diario—;	yo	he
sido	 solo	 un	 buen	 piloto	 y	 un	 hombre	 trabajador.	 Allí	 donde	 me	 puso	 la	 fortuna
trabajé	con	todas	mis	fuerzas»[37].

En	otra	posición	y	en	otro	ambiente	hubiera	hecho	lo	mismo.
Esta	 declaración	 de	 Embil	 nos	 lleva	 a	 pensar	 en	 lo	 subjetivo	 de	 la	 idea	 de	 la

aventura.	Un	marino	como	Embil,	que	recorrió	el	mundo	de	negrero,	de	bohemio	del
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mar,	metido	 con	 frecuencia	 en	 empresas	 difíciles	 y	 arriesgadas,	 no	 se	 consideraba
aventurero;	era	un	hombre	con	un	oficio,	un	técnico,	casi	un	burócrata.

En	 cambio,	 Chimista	 debió	 de	 considerarse	 aventurero;	 tipo	 enamorado	 de	 la
acción,	con	alternativas	de	hombre	enérgico	y	audaz	y	de	fatalista,	se	entregó	muchas
veces	a	las	fuerzas	del	destino[38].

Lo	que	en	Embil	era	oficio,	en	Chimista	fue	aventura;	lo	que	en	uno	corriente	y
frecuente,	en	el	otro	raro.	Lo	que	en	uno	tomó	el	carácter	de	vulgar	y	cotidiano,	en	el
otro	apareció	como	extraordinario	y	anormal.
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SEGUNDA	PARTE

AÑOS	DE	PILOTAJE
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I

LOS	AGRAVIOS	DE	EMBIL

HE	NACIDO,	DICE	EMBIL	EN	SU	DIARIO,	en	los	primeros	años	del	siglo	XIX,	en	la	época
de	 la	guerra	de	 la	 Independencia[39].	Mi	padre	 fue	capitán	de	barco,	viajó	bastante,
sirvió	algunos	años	en	la	marina	de	guerra	y	murió	a	consecuencia	de	una	herida	de
metralla	en	el	Perú.	La	época	que	yo	alcancé	podía	considerarse	como	mala:	hambre,
miseria,	guerra.	Mi	madre,	viuda	con	 tres	hijos,	de	 los	cuales	era	yo	el	mayor,	con
pocos	ingresos	y	una	pequeña	pensión,	decidió	casarse	con	un	comerciante	de	nuestro
pueblo.

La	 gente	 me	 ha	 dicho	 siempre	 que	 yo	 tengo	 mal	 carácter;	 es	 posible	 que	 sea
cierto.	 La	 intromisión	 en	 mi	 casa	 del	 marido	 de	 mi	 madre	 me	 produjo	 una	 gran
indignación.

Se	elogiaban	en	el	pueblo	mucho	las	condiciones	morales	de	mi	padrastro.	Yo	le
consideraba	uno	de	esos	hombres	muy	finos	y	amables	en	la	calle,	que	al	llegar	a	casa
se	convierten	en	adustos	y	avinagrados.	En	vascuence	hay	un	dicho	para	retratar	a	tal
clase	de	gente:	«Kanpoan	uso,	etxean	otso»	(«Fuera	paloma,	y	lobo	en	casa»).

Nunca	 pude	 entenderme	bien	 con	mi	 padrastro.	Cuando	 llegué	 a	 contar	 trece	 o
catorce	años	formé	una	lista	en	la	memoria	de	las	ofensas	que	me	habían	inferido.

Primeramente	convirtió	la	parte	baja	de	nuestra	casa	en	tienda,	lo	cual	me	pareció
denigrante;	 después	 arrancó	de	 la	huerta	un	naranjo	de	naranjas	pequeñas:	 él	 decía
que	 estas	 no	 valían	 nada	 y	 que	 no	 se	 podían	 vender;	 pero	 yo	 las	 encontraba	muy
buenas.

Otro	 agravio,	 para	mí	 grande,	 fue	 el	 quemar	 un	 arca	 rota,	 en	 cuya	 tapa,	 por	 la
parte	 interior,	se	veían	tres	carabelas	o	galeones	pintados.	Yo	le	oí	decir	a	mi	padre
que	 aquellos	 buques	 los	 había	 mandado	 un	 antiguo	 Embil,	 capitán	 de	 navío,
antepasado	nuestro.	El	no	respetar	aquella	tapa	me	pareció	un	ataque	a	la	familia.	Por
último,	 a	 pretexto	 de	 que	 los	 chicos	 entraban	 en	 la	 huerta	 y	 robaban	 las	 peras,	mi
padrastro	levantó	la	cerca,	con	lo	cual	desde	mi	ventana	ya	no	se	podía	ver	el	mar.

Una	de	las	cosas	más	irritantes	de	mi	padrastro	era	que	cuantos	cambios	hizo	en
la	casa	los	hizo	sin	pensar	para	nada	en	mí,	creyendo	en	su	derecho	absoluto;	sobre
todo,	sin	ocurrírsele	lo	más	mínimo	que	a	mí	me	podía	molestar.

Yo	soy	egoísta	y	codicioso,	lo	confieso,	y	no	he	podido	perdonar	el	egoísmo	y	la
codicia	 en	 los	 demás.	 Mi	 padrastro	 lo	 era,	 a	 pesar	 de	 sus	 maneras	 dulces	 y
azucaradas.	Yo	le	consideraba	como	mi	mayor	enemigo,	no	le	podía	ver,	y	extendía
mi	cólera	a	mi	madre,	la	cual	aceptaba	las	modificaciones	ideadas	por	su	marido	sin
protesta,	pensando	también,	sin	duda,	que	 los	demás,	como	ceros	a	 la	 izquierda,	no
debíamos	contar.

Con	 este	 sentimiento	 de	 hostilidad,	 animado	 por	 él,	 me	 juré	 a	 mí	 mismo
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enriquecerme	de	cualquier	modo,	y	ya	rico	volver	a	Elguea	y	deshacer	los	cambios	y
novedades	 que	 había	mandado	mi	 padrastro	 en	 nuestra	 casa.	Él	 notó	mi	 encono,	 y
parece	que	dijo	en	varios	sitios:	«Ese	chico	Ignacio	debe	de	ser	heredero	de	Caín[40],
por	las	malas	entrañas	que	tiene».

Algunos	de	 sus	amigos	 lo	creyeron,	y	me	miraban	con	 tanto	horror	 como	si	de
pronto	fuera	a	sacar	la	quijada	de	un	borrico	para	asesinar	a	mi	hermano.

En	la	infancia	fui	a	la	escuela,	y	cuando	tuve	doce	años,	mi	madre,	por	consejo	de
un	hermano	de	mi	padre,	contramaestre	de	un	barco,	me	llevó	a	la	clase	de	náutica,
regentada	 por	 don	 Segundo	 de	 Soroa.	 Se	 había	 decidido	 en	 la	 familia	 que	 fuese
marino.	En	tal	asunto,	mis	padres	y	yo	coincidíamos.

Para	activar	mis	estudios,	mi	madre	hizo	que	diera	lecciones	por	separado	con	el
maestro	 Soroa,	 pagándole	 al	 día,	 por	 dos	 horas	 de	 lección,	menos	 los	 domingos	 y
fiestas	 de	 guardar,	 la	 respetable	 suma	 de	 dos	 reales[41].	 Don	 Segundo	 comenzó	 a
enseñarme	lo	más	esencial	de	la	náutica,	las	cuatro	reglas	y	nociones	de	pilotaje,	de
historia	y	de	cosmografía.

Tendría	yo	quince	años,	y	estaba	harto	de	la	familia	y	del	pueblo,	y	dispuesto	a	dejar
la	casa	y	a	no	ver	más	a	mi	padrastro.

Se	 hallaba	 por	 entonces	 en	 el	 puerto	 de	 Elguea	 un	 quechemarín,	 la	Virgen	 de
Begoña,	con	destino	a	Bilbao;	me	entendí	con	el	patrón	y	decidí	entrar	en	el	barco	de
grumete.	El	patrón	me	dijo:

—Bien.	Si	quieres	entrar	de	grumete,	estáte	aquí	mañana,	a	las	diez,	sin	falta.
—Aquí	estaré.
Yo	 no	 pensé	 que	 al	 día	 siguiente,	 domingo,	 tenía	 que	 asistir	 a	misa	mayor.	 El

queche	no	me	esperó	y	salió	del	puerto	mientras	mi	familia	y	yo	nos	encontrábamos
en	 la	 iglesia.	 Al	 llegar	 al	 muelle,	 el	 quechemarín	 esperaba	 el	 viento	 fuera	 de	 las
puntas[42].	Hablé	con	un	pescador	y	le	dije	que	le	daría	tres	pesetas,	todo	mi	capital,	si
me	llevaba	al	pailebote.

—Bueno,	vamos,	—dijo	el	pescador.
Alcanzamos	al	barco	y	yo	me	subí	a	él.
El	 pescador,	 al	 volver	 al	 pueblo,	 dio	 a	mi	 padrastro	 la	 noticia	 de	mi	 fuga;	 mi

madre	 lloró	 al	 saber	 la	 noticia,	 y	 mi	 padrastro	 la[43]	 dijo	 que	 mi	 marcha	 era	 una
chiquillada	y	que	volvería	pronto	a	casa.

El	 patrón	 del	 quechemarín	 la	Virgen	 de	 Begoña	 era	 un	 tal	Garmendia,	 hombre
triste,	pesado,	como	de	unos	cincuenta	años;	por	lo	que	vi	después,	de	poca	suerte.	Él
mismo	estaba	convencido	de	su	mala	sombra.

En	Bilbao	tomamos	lastre[44]	de	arena	y	luego	cargamos	trigo	en	Santoña[45]	con
destino	a	Málaga,	Tarragona	y	Barcelona.

En	Santoña,	y	a	principios	de	marzo,	no	se	podía	vivir	de	frío	y	humedad.	Yo	no
tenía	cama	y	me	acostaba	en	la	del	cocinero.
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Dejamos	 el	 Cantábrico,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 costa	 de	 Portugal	 comenzaron	 a	 reinar
fuertes	vientos	del	sur	y	tuvimos	que	aguantar	días	y	días	contra	viento	y	marea.	El
barco	comenzó	a	hacer	 tanta	agua	que	pensamos	en	 la	posibilidad	de	zozobrar.	Los
esfuerzos	 de	 la	 tripulación	 eran	 insuficientes,	 y	 entre	 todos	 no	 logramos	 vaciar	 la
bodega.	Yo,	sin	ropa	de	abrigo,	cansado	y	mojado,	día	y	noche,	no	podía	más.

A	cada	momento	se	obturaba	 la	bomba	de	achique	por	el	 trigo	mezclado	con	el
agua	de	la	bodega.	Al	cabo	de	una	semana	cesó	el	temporal;	pasamos	el	Estrecho	y
llegamos	a	Málaga.	En	aquella	ciudad	abundaba	el	trigo	y	el	patrón	no	pudo	vender
su	cargamento.

Tomamos	 el	 camino	 del	 Mediterráneo,	 con	 rumbo	 a	 Tarragona;	 mas	 al
encontrarnos	 a	 la	 altura	 de	 Valencia	 comenzó	 a	 soplar	 el	 norte.	 Nuestro	 pequeño
buque,	cargado	con	 trigo	hasta	 la	boca,	calaba	mucho	y	el	mar	entraba	y	 salía,	por
encima	 de	 la	 cubierta,	 a	 su	 placer;	 las	 bombas	 andaban	 siempre	 en	movimiento,	 y
cuando	 se	 trabajaba	mucho	con	ellas	 salía	por	 su	 conducto	más	 trigo	que	agua.	La
bodega,	de	nuevo,	se	hallaba	inundada.

Al	fin,	le	dio	la	veleidad	al	viento	de	cambiar	al	poniente,	y	conseguimos	entrar
en	el	puerto	de	Tarragona;	se	trató	allí	de	vender	el	trigo,	pero	resultó	la	mayor	parte
de	la	carga	humedecida	y	estropeada.

Por	 no	 haber	 hecho	 el	 patrón	 la	 protesta	 en	 regla,	 el	 consignatario	 le	 rebajó	 la
cuarta	 parte	 del	 cargamento.	 Garmendia	 fue	 varias	 veces	 a	 Reus[46]	 a	 ver	 si
encontraba	por	casualidad	algún	flete	mediano	de	retorno;	pero	no	encontró	nada,	y
tuvo	 que	 embarcar	 sal	 para	 Bilbao	 y	 el	 resto	 del	 queche	 llevarlo	 con	 lastre.	 Se
agenció	el	pasaje	de	dos	comerciantes	catalanes	que	iban	a	Cádiz.

De	Tarragona	hacia	 el	Estrecho	otra	vez	nos	marearon	 los	vientos	 contrarios,	 y
tardamos	más	de	lo	debido.	Los	comerciantes	se	quejaron	y	protestaron,	y	dijeron	a
Garmendia	 que	 había	 que	 descontar	 del	 pasaje	 los	 gastos	 extraordinarios	 hechos	 a
causa	del	retraso	en	la	marcha.	Garmendia	gruñó,	y	dijo:	«Bueno,	bueno;	no	quiero
discusiones».

Su	 única	 protesta	 fue	 decir	 varias	 veces,	 de	mal	 humor:	 «Ontzian	 enbarkatzen
dena	ez	du	beti	denbora	nahi	duen	bezala»	 («El	que	 se	mete	 en	un	barco	no	 tiene
siempre	el	tiempo	que	quiere»).

En	 Cádiz,	 el	 patrón	 hizo	 el	 balance	 del	 viaje	 y	 el	 reparto	 de	 los	 ingresos	 a	 los
marineros.	A	mí	me	tocaron	cien	reales.	Yo	decía	entre	mí:	«Buen	comienzo	tengo	en
la	marina	mercante».

En	Cádiz,	mientras	se	completaba	el	cargamento	de	sal	de	la	Virgen	de	Begoña,
un	marinero	paisano,	llamado	Echevarría,	se	hizo	amigo	mío,	y	me	dijo:

—Yo,	como	tú,	abandonaría	ese	cachucho.
Se	refería	a	la	Virgen	de	Begoña.
—¿Y	qué	voy	a	hacer?	—pregunté.
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—Mira	a	ver	si	te	puedes	embarcar	en	El	Rayo,	buque	correo[47],	donde	yo	estoy.
Yo	 acepté	 la	 proposición	 porque	 no	 quería	 participar	 de	 la	 suerte	 negra	 de

Garmendia.	 Echevarría	 me	 aconsejó	 que	 saliera	 de	 la	 Virgen	 de	 Begoña	 y	 me
escondiera	 en	 su	 casa	 de	 huéspedes	 hasta	 que	 zarpara	 el	 quechemarín	 donde	 había
venido.

Lo	hice	 así,	 y	 a	 los	 cuatro	 días	me	paseaba	 por	Cádiz	 en	 completa	 libertad.	El
quinto	día	fui	con	mi	amigo	Echevarría	a	una	casa	de	la	calle	de	la	Botica	a	visitar	al
piloto	don	Evaristo	Estoracha.	Estoracha	me	dijo:

«Yo	 le	 hablaré	 al	 capitán	 Zubigáin,	 por	 la	 noche,	 y	 mañana	 te	 presentas	 tú	 a
verle.»

Quedamos	de	acuerdo.
El	capitán	don	José	Vicente	de	Zubigáin	era	partidario	de	llevar	marineros	vascos,

y	me	recibió	muy	bien.	Me	preguntó	de	dónde	era	y	cómo	había	llegado	a	Cádiz.	Le
expliqué,	con	la	mayor	inocencia,	mi	viaje	en	la	Virgen	de	Begoña.	Se	rio,	me	felicitó
y	dijo	que	 le	gustaban	 los	hombres	decididos;	 luego	me	preguntó	acerca	de	 lo	que
sabía,	y	le	contesté	entregándole	el	certificado	del	maestro	Soroa.	El	capitán	leyó	el
certificado.

—Ahora	espera	a	que	venga	el	mayordomo	del	buque,	y	cuando	llegue	entrarás	a
bordo.

Esperé,	 y	 fuimos	 a	 El	 Rayo.	 Por	 la	 tarde	 se	 presentó	 el	 capitán,	 llamó	 al
contramaestre	y	le	encargó	que	hiciera	de	mí	un	buen	marinero.	El	contramaestre	me
entregó	 al	 gaviero	 del	 palo	mayor,	 un	 tal	 Ormaechea,	 de	Deva[48],	 buena	 persona,
ordenancista	y	un	poco	pedante.	Al	día	siguiente	zarpamos	para	La	Habana.

En	aquella	época,	los	correos	de	las	Antillas,	cuatro	bergantines	goletas[49]	de	dos
gavias,	hacían	los	viajes	desde	Cádiz	o	La	Coruña	a	Puerto	Rico	y	a	La	Habana.	Uno
de	estos	correos	era	El	Rayo.

En	aquel	barco,	y	a	las	órdenes	de	Ormaechea,	pasé	cerca	de	dos	años,	siempre	en	los
palos[50],	 trabajando	 arriba,	 tanto	 en	 el	 mar	 como	 en	 los	 puertos.	 Solo	 bajaba	 a
cubierta	 a	 la	 hora	 de	 comer	 y	 de	 dormir.	 El	 capitán	 no	 me	 consentía	 pisar	 tierra.
Todas	mis	confidencias	se	 las	hacía	a	Ormaechea,	que	quitándole	de	sus	velas	y	de
sus	 maniobras	 se	 mostraba	 más	 cándido	 y	 más	 ignorante	 que	 yo.	 Mi	 vida	 era
monótona.

Al	cabo	de	dos	años,	al	llegar	a	La	Habana,	el	capitán	Zubigáin	me	llamó	y	me
dijo:	«Embil,	te	has	portado	bien	y	estoy	contento	de	ti.	Has	concluido	la	carrera	de
marinero.	Desde	hoy	quedas	agregado	al	pilotaje,	con	el	sueldo	de	veinticuatro	duros
al	 mes.	 El	 piloto	 don	 Evaristo	 Estoracha	 será	 el	 encargado	 de	 sacarte	 avante	 en
cuestiones	de	náutica.	Ya	lo	sabes»[51].

Le	di	las	gracias.	Don	Evaristo	puso	en	ello	todos	sus	esfuerzos	y	yo	le	secundé
como	pude.
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Al	 llegar	 a	 La	 Habana	 hice	 un	 primer	 examen	 de	 piloto,	 y	 salí	 bien.	 Tenía
entonces	dieciocho	años.

No	era	fácil	seguir	en	el	mismo	barco,	porque	de	este	modo	no	se	avanzaba	en	la
carrera,	 y	 me	 despedí,	 con	 harto	 sentimiento,	 del	 capitán	 Zubigáin,	 y	 navegué	 en
otros	buques,	de	tercer	piloto,	de	Cádiz	a	Cuba.

En	La	Habana	fui	de	pupilo	a	casa	de	un	capitán	retirado,	navarro,	que	se	llamaba
Uribe,	y	vivía	en	la	plaza	Vieja.	Tenía	allí	un	cuartucho	con	una	cama,	y	me	trataban
como	si	fuera	de	la	familia.

Los	capitanes	de	los	barcos	donde	viajé	no	eran	todos	tan	buenos	como	Zubigáin;
padecí	uno	malo	como	la	sarna,	picajoso,	embustero,	enredador	y	nada	valiente;	tuve
otro	sabio,	a	quien	le	gustaba	leer	y	enterarse,	y	este	pasaba	demasiado	tiempo	en	su
camarote	y	descuidaba	sus	ocupaciones;	otro,	borracho,	 trabajaba	metódicamente,	y
con	 el	 mismo	 método	 se	 emborrachaba	 a	 hora	 fija.	 También	 curioso,	 por	 su	 mal
genio,	era	el	capitán	Oyarbide;	pero	de	él	hablaré	más	tarde.
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II

ENCUENTRO	CON	CHIMISTA

SE	ENCONTRABA	LA	BARCA	ESPAÑOLA	MOSCA	en	el	muelle	de	La	Habana	con	destino	a
un	 puerto	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 sin	 piloto;	 me	 presenté	 yo	 y	 me	 admitieron.
Llevaba	la	barca	de	capitán	a	José	Chimista,	joven	de	mi	mismo	pueblo.	Al	principio
no	nos	reconocimos;	pero	al	empezar	a	hablar	caímos	en	la	cuenta	de	quiénes	éramos
el	uno	y	el	otro.	Él	se	acordaba	perfectamente	de	mí	y	de	mi	familia;	yo	únicamente
recordaba	de	él	su	gran	fama	de	calavera.

En	 el	 mismo	 barco	 iban	 de	 marineros	 Tricu	 y	 Chispín	 Cigardi,	 los	 dos	 de	 mi
pueblo	 y	 antiguos	 compañeros	 de	 la	 infancia	 de	 Chimista.	 Celebramos	 el
encontrarnos	juntos	cuatro	paisanos	y	convecinos.

Chimista	contaría	entonces	cuatro	o	cinco	años	más	que	yo:	unos	veintitrés;	era
hombre	delgado,	huesudo	y	ágil,	de	osamenta	fuerte.	Tenía	un	perfil	aristocrático;	una
efigie	para	moneda:	la	nariz	como	un	tajamar,	la	mirada	atrevida	y	segura,	la	barba	un
poco	cuadrada.	Era	un	buen	muchacho	en	la	intimidad,	aunque	muy	amigo	de	bromas
y	de	farsas.	Solía	llevar	una	barba	postiza	de	color	de	fuego,	y	en	algunos	puntos	se
presentaba	siempre	con	ella,	 lo	que	hacía	que	 le	 llamaran	Barbarroja,	 y	 los	vascos
Bizargorri.

Yo	creo	que	cuando	 se	ponía	 su	barba	postiza	 se	pintaba	el	pelo,	porque	él	 era
más	 bien	 rubio,	 de	 un	 tono	 castaño,	 y	 solía	 aparecer	 rojo.	 Se	 había	 traducido	 el
apellido	al	francés,	y	se	llamaba	L’Éclair	y	después	Leclercq[52].

Chimista	 era	 un	 buen	 marino.	 Había	 que	 verle	 en	 los	 temporales,	 cuando	 se
plantaba	en	el	puente	y	mandaba	con	una	voz	de	trueno.

Tricu	 era	 muy	 atrevido,	 y	 Chispín	 (Cigardi),	 un	 hombrón	 muy	 fuerte	 y	 muy
vigoroso.

En	 el	 viaje	 a	 La	Habana	 para	 Boston,	 en	 la	 barca	Mosca,	 íbamos	 cargados	 de
bocoyes	de	melaza	y	de	frutas	de	guacalero.	Llegamos	a	nuestro	destino	en	dieciocho
días	sin	ningún	tropiezo.

En	el	viaje	hablamos	mucho	Chimista	y	yo,	y	nos	contamos	nuestras	respectivas
vidas.	Él	dominaba	el	vascuence	y	no	 lo	quería	olvidar;	 era	una	manera	 secreta	de
entenderse	con	los	paisanos,	cosa	que	a	él	le	interesaba.

En	 la	 barca	Mosca	 llevábamos	 de	 sobrecargo	 [a]	 un	 joven	 francés	 de	 nuestra
edad.	 Este	 francés	 conocía	 muy	 bien	 el	 castellano;	 le	 llamaban	 el	 Vizconde.	 El
Vizconde,	 de	 apellido	 Saint-Foix,	 aventurero	 amigo	 de	 Chimista,	 había	 vivido	 en
Cuba,	en	México	y	en	la	pampa	argentina,	y	manejaba	el	lazo	como	los	gauchos.	Era
hombre	 joven,	 rubio,	 con	 el	 bigote	 retorcido	 de	 una	manera	mefistofélica,	 los	 ojos
ribeteados	y	la	expresión	orgullosa.

Solía	andar	con	la	cabeza	erguida,	el	cuerpo	derecho,	los	labios	apretados,	y	tenía
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una	idea	de	sí	mismo	exagerada.
El	Vizconde	 era	un	 francés	un	poco	 fanfarrón,	 a	quien	gustaban	 las	 situaciones

dramáticas	y	difíciles,	sobre	todo	si	le	servían	para	colocar	una	frase	a	tiempo.
Estaba	 dispuesto	 a	 fusilar	 al	 amigo	 o	 a	 tirarle	 al	 agua	 para	 hacer	 efecto	 en	 la

galería.	Excitándole	era	capaz	de	cualquier	necedad	de	relumbrón.	Se	las	echaba	de
pirata,	 y	 con	 frecuencia	 lo	 aseguraba	 con	 jactancia,	 y	 solía	 añadir:	 «Dicen	 que	 un
pirata	griego	decía	a	Alejandro	de	Macedonia:	“Soy	pirata	porque	no	tengo	más	que
un	 barco	 para	 robar	 en	 el	mar;	 si	 tuviera	 una	 escuadra,	 sería	 un	 conquistador”.	Yo
digo	lo	mismo».

El	Vizconde	sabía	muchas	canciones	antiguas	francesas,	y	las	cantaba	con	gusto.
Una	de	las	que	tarareaba	con	frecuencia	era	esta:

Au	jardín	de	mon	père
vive	l’amour!
Un	oranger	il	y	a.
Vive	la	rose!
Un	oranger	il	y	a.
Vive	la	rose
et	le	lilas!

Hallándonos	 listos	 en	 el	 puerto	 de	 Boston,	 con	 cargamento	 de	 tablas,	 se
emprendió	 la	 vuelta	 a	 La	 Habana;	 embocamos	 el	 canal	 de	 Bemini;	 aquí	 nos
molestaron	los	vientos	contrarios,	y	fondeamos	en	las	islas	Berry	del	archipiélago	de
las	Lucayas,	hasta	que	comenzaron	las	brisas	favorables[53].

Entramos	en	La	Habana	y	cargamos	de	nuevo	 losas	y	 ladrillos,	 estibados	como
lastre	 en	 la	 bodega,	 y	 naranjas,	 plátanos	 y	 piñas	 en	 la	 cubierta.	 El	 capitán,	 el
sobrecargo	 y	 yo	 llevamos	 también	 abundantes	 pacotillas.	 Esta	 vez	 marchamos	 a
Nueva	Orleans.

A	los	cuatro	días	dimos	fondo	en	La	Baliza	y	nos	acercamos	al	remolcador	Grampus.
Llevaba	este	cuatro	fragatas	en	fila;	nos	avisó	para	que	nos	pusiéramos	a	 la	cola,	y
fuimos	río	arriba	contra	la	corriente.	Llegó	la	noche,	y	los	mosquitos	y	los	jejenes	no
nos	dejaban	parar;	cada	picadura	nos	hacía	una	roncha.	El	Vizconde	dijo:	«Si	se	untan
con	sebo	todo	el	cuerpo,	no	les	picarán».

Pero	 el	 remedio	 era	 casi	 peor	que	 la	 enfermedad.	El	 olor	 a	 sebo	 resultaba	muy
desagradable.

Al	día	siguiente	de	salir	de	La	Baliza	llegamos	a	Nueva	Orleans;	en	las	playas	de
arena	de	las	orillas	se	veían	cientos	de	caimanes	con	la	gran	boca	abierta,	inmóviles,
al	sol.

Como	la	corriente	del	Mississippi[54]	corre	con	tanta	fuerza,	no	en	todas	partes	era
posible	atracar.	Chimista	conocía	el	puerto	e	indicó	el	sitio	exacto	donde	quería	llevar
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el	buque.
Se	descargó	en	unas	horas	la	fruta,	y	al	día	siguiente	las	losas	y	ladrillos	de	lastre;

luego	se	 tomó	carga	de	harina	y	barriles	de	manteca	de	cerdo	y	se	 fijó	el	día	de	 la
vuelta	a	La	Habana.

En	 las	 operaciones	 de	 carga	 y	 descarga	 intervine	 yo	 principalmente,	 porque
Chimista	y	el	Vizconde	andaban	siempre	de	conferencias	con	gente	de	no	muy	buena
traza	en	tabernas	del	puerto	y	de	barrios	lejanos.

Una	vez	tuve	que	buscar	a	Chimista,	y	me	dijeron	que	lo	encontraría	en	la	taberna
del	general	Wilkins.

La	taberna	del	general	Wilkins	estaba	en	una	callejuela	próxima	al	puerto.
Entré	en	el	salón	bar.	El	general	Wilkins	era	un	ex	marinero	cojo,	con	una	pierna

de	 palo,	 la	 cara	 de	 color	 de	 cobre	 y	 la	 pipa	 en	 la	 boca.	 En	 un	 grupo	 de	 hombres
sospechosos	estaba	Chimista,	luciendo	su	barba	roja.

Nueva	Orleans	gozaba	entonces	fama	de	refugio	de	criminales	y	de	desertores	del
ejército	 y	 la	 marina	 española	 y	 americana	 del	 sur.	 Todos	 aquellos	 desertores,	 ex
marineros	y	soldados,	se	ocupaban	en	el	muelle	llamado	Lebe.	Entre	ellos,	unos	eran
capataces	 y	 tomaban	 la	 contrata	 de	 carga	 y	 descarga	 de	 buques;	 otros,	 pescadores;
algunos	se	ocupaban	en	traer	leña	de	los	lagos	próximos	en	balandras,	principalmente
de	las	orillas	del	 lago	Pontchartrain.	Casi	 todos	ellos	ganaban,	por	lo	menos,	media
onza	 de	 oro	 al	 día;	 pero	 no	 guardaban	 el	 dinero	 ni	 tenían	 ahorros:	 se	 lo	 jugaban.
Nadie	quería	tampoco	marcharse	de	allí.

El	 movimiento	 de	 los	 muelles	 en	 el	 Lebe	 era	 extraordinario.	 Aquello	 tenía
proporciones	de	una	gran	Babilonia[55]	comercial	con	mercancías	de	todo	el	mundo:
fardos	de	algodón,	barricas	de	tocino	y	carne	salada,	murallas	de	sacos	de	harina	y	de
arroz,	de	duelas	y	bocoyes	de	licores.

Me	dijeron	que	la	animación	del	río	Mississippi	llegaba	ya	por	entonces	muchas
millas	más	arriba	hasta	Baton-Rouge[56].

Sobre	los	barcos	pontoneros	se	levantaban	dos	o	tres	pisos	habitables	con	galerías
hechas	con	biombos	de	madera	y	cristal,	que	sustituían	los	tabiques	de	ladrillo	de	las
casas,	y	donde	se	encontraban	alcobas	que	se	podían	alquilar.

Como	 abundaban	 los	 marineros	 y	 la	 navegación	 era	 tan	 intensa,	 había
muchísimos	 hoteles	 y	 posadas	 en	 las	 cercanías	 del	 puerto,	 además	 de	 las	 fondas
flotantes.	En	las	de	los	marineros,	todas	del	mismo	precio,	se	pagaba	medio	duro	por
cama	y	comida.	Esta	se	reducía	a	un	plato	de	carne	con	patatas.

Los	posaderos,	muchas	veces	conchabados	con	agentes,	proveían,	valiéndose	de
malas	artes,	de	marineros	a	los	buques	sin	tripulación.

Conocí	a	uno	de	esos	agentes,	un	alemán,	un	 tal	Hertz,	 a	quien	encontré	varias
veces	en	compañía	del	Vizconde.	Se	veía	que	este	Hertz	era	una	mala	persona.	Vestía
bien	y	tenía	un	aire	amable	y	servicial.

Cuando	iba	a	la	caza	de	tripulantes	entraba	en	un	sitio	público,	convidaba	a	beber
a	uno,	lo	emborrachaba,	lo	llevaba	a	una	fonda,	le	daba	vino	con	opio,	le	quitaba	la
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ropa	que	llevaba	encima,	le	vestía	de	marinero	e	iba	a	buscar	a	otro.
Cuando	 tenía	 el	 número	 suficiente	 y	 estaban	 todos	 bien	 intoxicados,	 los	metía

dentro	de	un	 coche,	 llegaba	 a	un	buque,	 llamaba	 al	 piloto	y	 le	 decía	que	 traía	 a	 la
tripulación	 con	 los	 marineros	 borrachos.	 El	 piloto	 contestaba	 All	 right,	 mandaba
echar	 a	 tierra	 su	 aparejo	 de	 peñol	 de	 verga,	 y	 a	 estilo	 de	 fardo	 iban	 entrando	 los
supuestos	marineros	en	la	bodega.

Dormían	 allí	 tranquilos;	 por	 la	 noche	 salía	 el	 barco	 del	 puerto,	 llevado	 por	 la
corriente,	y	por	la	mañana,	el	piloto	y	el	contramaestre	gritaban:	«¡Todos	arriba	sobre
cubierta!».

Entre	 los	 improvisados	 marineros	 solía	 haber	 muchas	 veces	 curas,	 escribanos,
médicos	y	artistas.	Aquellos	hombres,	al	despertar	de	su	borrachera,	no	sabían	dónde
estaban,	ni	entendían	las	voces	de	mando.

El	contramaestre	 les	daba	sus	órdenes,	y	como	no	sabían	cumplirlas,	emprendía
con	ellos	a	palos,	y	a	palos	les	enseñaba	a	ser	marinos.	Hertz	contaba	cínicamente	sus
engaños.	Tenía	esa	maldad	 fría	y	dura	del	germano,	que	produce	pánico	cuando	 se
tropieza	con	ella.

Chimista	 y	 el	Vizconde	 anduvieron	 con	 el	 alemán	Hertz	 por	Nueva	Orleans	 en
tratos	con	gente	que	no	parecía	muy	recomendable.

Con	el	barco	cargado	de	barricas	de	harina	y	de	 tocino	volvimos	a	La	Habana.
Descargamos,	y	fuimos	después	con	flete	de	varios	géneros	y	víveres	a	Campeche	y
Veracruz,	y	aquí,	de	retorno,	cargamos	cueros	de	vaca,	zarzaparrilla	y	pescado	seco.

En	 la	 barca	Mosca,	 y	 con	 Chimista,	 marchaba	 yo	 bien,	 y	 comenzaba	 a	 hacer	 mis
ahorros.

En	uno	de	aquellos	viajes	de	vuelta	de	México,	las	corrientes	nos	metieron	en	los
arrecifes	Colorados.	Por	una	casualidad	 favorable	no	nos	perdimos.	Se	hallaban	 las
cadenas	sin	plegar,	tiradas	sobre	cubierta;	me	había	relevado	en	la	guardia	Chimista	a
las	doce	de	la	noche.	Reinaba	calma	y	gran	silencio.

En	esto,	a	las	tres	de	la	madrugada,	me	despertó	un	ruido	confuso;	al	principio	no
pude	comprender	su	naturaleza,	hasta	que	advertí	[que]	era	de	rompientes	y	bajos.

Salté	de	la	cama;	Chimista	echaba	el	ancla,	y	después,	entre	él,	Tricu	y	Cigardi,
soltaron	mucha	cadena.	Apenas	teníamos	un	espacio	de	una	milla	hasta	los	arrecifes	y
media	braza	de	fondo;	la	corriente	llevaba	una	gran	velocidad.

Al	amanecer	nos	atracó	una	lancha,	y	nos	dijo	su	tripulación:
—Veníamos	a	salvarles.
—Y	a	quedarse	con	la	carga	—les	contestó	Chimista	burlonamente.
—Sí.	Han	tenido	ustedes	suerte	de	no	varar	ahí.
Empezó	la	brisa	a	eso	de	las	siete	de	la	mañana;	se	largaron	parte	de	las	velas	al

viento,	y	salimos	de	entre	los	arrecifes	con	gran	cuidado.	Luego	tomamos	el	rumbo,	y
al	hallarnos	a	 la	vista	de	 las	 islas	Dry	Tortugas	comenzó	un	calmazo	 terrible	y	una
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corriente	que	nos	arrastraba	al	este.
De	 pronto	 vimos	 la	 costa	 de	 la	 Florida	 y	 un	 banco	 de	 arena,	 adonde	 nos

impulsaba	 el	movimiento	 submarino.	 Se	 largaron	 otra	 vez	 las	 anclas,	 y	 esperamos
horas	 y	 horas,	 hasta	 que	 comenzó	 la	 brisa	 del	 nordeste,	 y	 aprovechando	 el	 viento
llegamos	con	facilidad	a	La	Habana.

En	aquel	viaje,	como	en	todos	los	que	hice	después	con	Chimista,	me	convencí	de
que	era	un	gran	capitán,	hombre	con	una	serenidad	y	una	calma	extraordinarias,	y	en
los	momentos	de	apuro	con	arranques	imprevistos.

Pocos	 días	 después	 partimos	 de	 La	Habana	 con	 destino	 a	 Sisal	 (Yucatán)	 y	 a	 Río
Tabasco,	en	el	seno	mexicano.	Chimista,	el	Vizconde	y	yo	llevábamos	pacotillas	de
barajas,	garrafones	de	vino	rancio,	damajuanas	de	aguardiente	de	caña,	pañuelos	de
seda	 de	mano	 y	 otras	 bagatelas.	Después	 de	 cargar	 el	 buque	 de	mercancías,	 y	 con
doce	pasajeros,	emprendimos	el	viaje	y	dimos	fondo	antes	de	una	semana	enfrente	de
Sisal,	a	una	distancia	de	la	costa	de	una	milla.

En	aquella	rada,	para	ir	y	volver	a	tierra	era	indispensable	esperar	a	que	cambiara
la	 brisa.	Tomada	 la	 entrada,	Chimista	 fue	 a	 la	 ciudad,	 y	 al	 día	 siguiente,	 en	 cuatro
lanchones,	se	llevó	la	carga.	Chimista,	al	mismo	tiempo,	vendió	nuestra	pacotilla	a	un
comerciante,	que	la	pasaría	de	contrabando,	a	condición	de	dejar	la	mercancía	en	un
arenal	cerca	de	la	barra.

El	último	día	cargamos	la	pacotilla	en	un	lanchón	y	fuimos	remolcándolo,	con	el
bote,	Chimista,	el	Vizconde,	Tricu,	Cigardi	y	yo,	hasta	la	playa.

Dejamos	 los	 fardos	 en	 la	 arena,	 al	 lado	 de	 la	 barra	 indicada.	 Como	 se	 había
quedado	de	acuerdo	con	el	comerciante,	cobró	Chimista	y	nos	disponíamos	a	volver
cuando	se	presentaron	cinco	carabineros	astrosos,	armados	hasta	los	dientes.

—¡Alto,	 chingados	 —dijo	 uno	 de	 ellos—;	 habéis	 caído	 en	 manos	 de	 los
mexicanos!

Los	carabineros,	mestizos	de	indio,	parecían	más	bandidos	que	otra	cosa.	No	solo
querían	decomisar	el	contrabando,	sino	llevarnos	a	nosotros	presos,	atados	codo	con
codo.

Entonces,	Chimista,	con	su	serenidad	habitual,	nos	dijo	en	vascuence:
—¿Vamos	a	dejar	que	nos	lleven	presos	estos	sarnosos?
—Si	tú	quieres,	no	—contestó	Tricu.
—Pues	hala:	uno	con	cada	uno.
Nos	echamos	sobre	ellos	y	el	Vizconde	se	unió	a	nosotros,	gritando:
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra![57]
Desarmamos	a	aquellos	astrosos,	y	en	la	lucha	les	dimos	una	buena	somanta.	El

Vizconde	quería	tirarlos	al	mar;	pero	Chimista	se	opuso.	Los	carabineros	gritaron	de
tal	 manera,	 que	 aparecieron	 gentes	 en	 su	 auxilio.	 Viendo	 la	 cosa	 mal	 parada,
volvimos	 a	meternos	 en	 el	 bote,	 abandonamos	 el	 lanchón	 y	 llegamos	 al	 barco.	De
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tierra	nos	dispararon	unos	cuantos	tiros;	pero	no	nos	llegaban	y	no	valía	 la	pena	de
contestar.

Subimos	al	buque,	zarpamos,	y	antes	de	amanecer	salimos	de	 la	rada	e	hicimos
rumbo	 a	 Tabasco.	 Frente	 a	 la	 ciudad	 se	 embarcó	 el	 práctico	 y	 cruzamos	 la	 barra.
Pasamos	una	noche	terrible;	los	mosquitos	y	los	jejenes	no	nos	dejaban	en	paz;	no	se
podía	 parar	 ni	 dormir,	 y	 había	 que	 estar	 siempre	 defendiéndose	 con	 las	 manos.
Aquello	era	un	martirio.

Llegó	 el	 día;	 nuestras	 caras	 estaban	 hinchadas	 de	 las	 picaduras;	 no	 nos
conocíamos	unos	 a	otros.	Tomamos	 la	 carga	y	un	práctico	y	varios	marineros	para
pasar	la	barra.

Ya	pasada,	nos	hicimos	a	la	vela,	cuando	una	falúa	de	guerra	se	acercó	a	nosotros.
Sin	 duda	 venía	 a	 enterarse	 de	 lo	 ocurrido	 con	 los	 carabineros	 en	 Sisal.	 La	 falúa
llevaba	seis	hombres	solamente;	no	nos	podía	producir	inquietud.

—¡Ah	del	barco!	—gritaron	los	de	la	falúa—.	Esperad,	esperad.
El	Vizconde	les	hizo	un	corte	de	mangas,	y	seguimos	adelante.
Llegamos	a	La	Habana,	Chimista	y	yo	pedimos	el	desembarque	y	abandonamos

la	Mosca.
—No	queremos	seguir	viajando	a	países	tan	malsanos	—dijimos	al	armador.
Chimista	 repartió	 el	 dinero	 de	 nuestra	 pacotillas	 con	 la	 probidad	 que	 en	 él	 era

característica.
Chimista,	por	lo	que	comprendí	después,	no	quería	volver	por	los	mismos	sitios

por	donde	hubiera	dejado	el	recuerdo	de	una	gatada.
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III

EN	CHARLESTON[58]

ESTUVIMOS	 ALGÚN	 TIEMPO	 EN	 LA	 HABANA,	 y,	 pasado	 este,	 encontramos	 colocación
Chimista,	 el	Vizconde,	Tricu,	Cigardi	 y	 yo	 en	 el	 brick-barca	El	Lince.	 Salimos	 del
puerto	 de	 La	 Habana,	 y	 a	 los	 cuatro	 días	 llegamos	 a	 Charleston;	 descargamos	 y
volvimos	a	Cuba	con	bocoyes	de	arroz.

Durante	nuestra	estancia	en	Charleston	nos	hicimos	amigos	de	un	capitán	yanqui,
católico,	de	origen	francés.	Nos	invitó	a	su	casa,	donde	conocimos	a	sus	hermanas	y	a
unas	 muchachas	 amigas	 de	 estas.	 El	 capitán	 Davantier	 nos	 propuso	 ir	 con	 él	 de
pilotos	a	hacer	la	carrera	a	Madras	y	establecernos	en	Charleston.	A	mí	no	me	parecía
mal	el	proyecto;	pero	Chimista	dijo:	«Eso	no	vale	la	pena».

Él	 pensaba,	 y	 yo	 también,	 que	 el	 ser	 piloto	 o	 capitán	 de	 barco	 debía	 servir
únicamente	 para	 brujulear	 y	 ver	 si	 se	 encontraba	 una	 ocasión	 propicia	 para	 pescar
algo	mejor.

En	casa	del	capitán	Davantier	conocimos	a	dos	muchachas	inglesas,	las	señoritas
Warden,	Ana	y	Dolly	las	dos	muy	simpáticas.

Estas	dos	muchachas,	en	sociedad	de	una	tía	suya,	habían	comprado	un	barco	y
viajaban	 por	México	 y	 las	Antillas,	 haciendo	 ellas	 las	 veces	 de	 sobrecargo.	En	 los
meses	muy	crudos	de	invierno	descansaban	y	se	quedaban	en	el	puerto.	Las	señoritas
Warden	sabían	el	castellano	perfectamente.

Chimista	 y	 el	 Vizconde	 galantearon	 asiduamente	 a	 la	 pequeña	 Dolly;	 pero,	 al
parecer,	Chimista	tuvo	más	simpatía.	Yo	hablé	con	la	mayor,	con	Ana,	aunque	nunca
me	hice	ilusiones	con	ella.

Ana	 Warden	 era	 una	 mujer	 muy	 guapa,	 casi	 demasiado	 guapa,	 como	 son	 las
inglesas	cuando	 los	hados	de	 la	blanca	Albión[59]	 se	 empeñan	en	ello.	Era	morena,
con	una	cara	noble,	de	tez	sonrosada,	la	nariz	recta	y	dibujada	con	unas	perfecciones
maravillosas;	los	ojos,	oscuros,	preciosos;	la	boca,	más	bien	grande	que	pequeña,	con
una	dentadura	radiante;	el	pelo	negro	y	 la	estatura	alta.	Podía	haber	sido	una	diosa.
Tenía	el	orgullo	natural	de	lo	que	es	perfecto.

Dolly	no	era	tan	guapa,	ni	mucho	menos;	pero	tenía	más	gracia	y	más	simpatía.
La	belleza	de	la	mayor	parecía	que	la	obligaba	a	tomar	un	aire	escultórico	y	triunfal,
cosa	que	no	ocurría	con	la	pequeña.

Creo	 que	 a	 todos	 los	 jóvenes	 que	 conocían	 a	 Ana	 les	 pasaba	 como	 a	 mí:	 la
encontraban	un	poco	imponente,	demasiado	imponente.

Después	 de	 la	 estancia	 en	 Charleston,	 bastante	 larga,	 volvimos	 a	 La	 Habana,
cargamos	de	nuevo,	y	no	hicimos	más	que	pasar	 el	Morro	y	ponernos	 en	 franquía,
cuando	se	declaró	en	el	barco	el	vómito	negro[60].

El	 primer	 atacado	 fue	 Chimista,	 con	 una	 violencia	 terrible;	 yo	 creí	 que	 se	 nos
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moría.	Tricu	le	hizo	acostar	y	le	puso	botellas	de	agua	caliente	a	los	pies.
El	Vizconde	me	dijo:
—Yo	tengo	una	medicina	muy	buena	para	el	vómito.	Es	un	líquido.
—Bueno,	pues	vamos	a	dárselo	al	enfermo.
Se	 le	 dio	media	 copa,	 pero	 aquello	 le	 trastornó	 por	 completo.	Yo	 pensé	 que	 le

llegaba	su	última	hora.
—No	le	demos	más	—me	dijo	Tricu.
—No,	no	—le	contesté	yo.
—No	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 los	 primeros	 efectos,	 sino	 seguir	 —advirtió	 el

Vizconde.
No	le	hicimos	caso.	Yo	sospechaba	mala	intención	del	Vizconde	contra	Chimista.
En	 Charleston,	 la	 sanidad	 mandó	 llevar	 [a]	 los	 enfermos	 en	 un	 bote	 al	 fuerte

Sunter,	 antiguo	 castillo	 situado	 en	 una	 isla	 a	 la	 entrada	 de	 la	 bahía,	 edificio	 bajo,
cuadrado,	con	muchas	ventanas,	convertido	en	hospital.

A	nuestro	barco	le	dieron	cuatro	días	de	cuarentena	en	la	rada.	Yo,	desde	El	Lince,
mandé	una	 esquela	 a	 la	 señorita	Dolly	Warden,	 contándole	 lo	 ocurrido.	Por	 lo	 que
supe	después,	 la	señorita	Dolly	hizo	 las	gestiones	posibles	con	 las	autoridades	para
sacar	a	Chimista	del	hospital,	pero	nada	consiguió.	Cuando	los	médicos	dieron	de	alta
a	Chimista,	Dolly	 fue	 con	 su	 hermana	 en	 un	 bote	 y	 llevaron	 al	 convaleciente	 a	 su
casa.

El	 consignatario,	 con	atribuciones	para	ello,	nombró	nuevo	capitán,	y	volvimos
para	La	Habana	en	El	Lince	con	un	cargamento	de	arroz	y	barriles	de	harina.

El	nuevo	capitán,	Simpson,	un	yanqui	muy	bruto,	entendía	muy	poco	de	navegar.
No	hacía	más	que	mascar	tabaco	a	todas	horas.	El	tiempo	se	nos	presentó	muy	malo
de	agua	y	de	turbonadas.	Tuvimos	en	el	golfo	de	México	un	viento	duro.	Este	viento,
allí	 le	 llamaban	 el	 chocolatero,	 nos	 trajo	 de	 cabeza,	 y	 después	 del	 viento	 cayeron
chubascos	 sobre	 chubascos.	 El	 capitán,	 bruto	 y	 torpe,	 perdió	 con	 sus	 maniobras
inhábiles	 todo	 el	 aparejo.	 La	 primera	 vez	mandó	 flamear	 las	 velas	 a	 fin	 de	 coger
menos	 viento;	 pasó	 el	 primer	 embate,	 y	 al	 segundo	 cayeron	 los	 dos	 masteleros	 y
quedaron	palos	y	vergas	colgadas.	Así	llegamos	a	La	Habana.	Yo	decidí	no	navegar
con	aquel	capitán,	y	cuando	pisé	tierra	pedí	mi	desembarque.

El	Vizconde	pretendió	conquistarme	y	ponerme	a	mal	con	Chimista;	pero	yo	no	le
quise	oír[61].

Poco	 después,	 los	 mismos	 armadores	 de	 El	 Lince	 me	 ofrecieron	 el	 mando
accidental	de	la	polacra	Carmen.	Su	capitán	se	hallaba	enfermo	de	la	fiebre	amarilla.
Acepté.	 Pasamos	 a	Matanzas[62]	 a	 recoger	 una	 carga	 de	melaza,	 y	 nos	 dirigimos	 a
Nueva	York.	Tuvimos	una	travesía	con	mares	fuertes,	pero	llegamos	sin	retraso.	La
ría	se	hallaba	helada,	y	 los	marineros,	acostumbrados	al	calor	de	Cuba,	 tiritaban	de
frío.

Descargado	 el	 buque,	 debíamos	 marchar	 a	 Charleston,	 donde	 embarcaría	 otro
capitán,	y	de	Charleston	volveríamos	a	Matanzas.
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En	Charleston	fui	a	ver	a	Chimista,	ya	restablecido	del	todo.	Chimista	llevaba	una
vida	 de	 príncipe.	 Paseaba	 con	 las	 dos	 señoritas	Warden,	 y	 según	me	 dijo,	 se	 iba	 a
casar	con	la	pequeña.

Chimista	 necesitaba	 volver	 a	 Cuba,	 y	 quedamos	 en	 que	 vendría	 conmigo	 de
piloto.
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IV

LAS	SEÑORAS	WARDEN	Y	SU	BARCO

LA	FAMILIA	WARDEN	ERA	UNA	FAMILIA	EXTRAÑA	y	original,	formada	por	una	solterona
inglesa	y	sus	sobrinas.	Esta	solterona,	miss	Warden,	había	 ido	a	 los	Estados	Unidos
en	la	infancia	con	su	padre,	que	fue	profesor	de	un	colegio.

Miss	 Warden,	 a	 los	 treinta	 y	 cinco	 años,	 recogió	 [a]	 dos	 sobrinas	 suyas	 que
quedaron	huérfanas	en	Inglaterra.	Contaba	ella	con	un	pequeño	capital;	a	las	niñas	les
quedaba	una	escasa	fortuna,	y	en	vez	de	vivir	pobremente	con	su	renta,	decidió	llevar
a	cabo	una	empresa	audaz.

La	 empresa	 audaz	 fue	 reunir	 el	 dinero	 de	 sus	 sobrinas	 y	 el	 suyo	 y	 comprar	 en
Baltimore	un	magnífico	barco,	que	 llamó	Hope	 (la	«Esperanza»).	En	el	buque,	 sus
sobrinas	y	ella	decidieron	llevar	las	cuentas	como	un	sobrecargo.

La	señora	Warden	encontró	un	capitán	modelo,	el	capitán	Mac	Donald,	escocés
muy	fiel,	una	tripulación	segura,	y	comenzó	a	ganar	dinero.

En	tres	o	cuatro	años,	miss	Warden	y	sus	sobrinas	triplicaron	su	capital.	Las	dos
muchachas	y	la	tía	llevaban	las	cuentas	y	la	correspondencia,	encantadas	de	su	vida
libre.	Ana	y	Dolly,	con	una	buena	dote,	podían	casarse	con	quien	les	pareciera.

La	señora	Warden	era	una	mujer	muy	cabal	en	todo	menos	en	la	inclinación	por	la
bebida.	Unos	amores	desgraciados,	según	ella,	le	habían	producido	muchas	penas,	y
para	calmarlas	se	dedicaba	con	demasiada	asiduidad	a	los	licores	espirituosos.

El	 brick-barca	 Hope,	 barco	 americano	 muy	 perfilado	 y	 bien	 construido,	 de
quinientas	 toneladas,	 tenía	 cámara	 alta	 y	 varios	 camarotes	 muy	 elegantes.	 En	 los
meses	de	mal	tiempo	la	tía	y	las	dos	sobrinas	se	quedaban	en	Charleston.

Samuel	Mac	Donald,	el	capitán	de	la	Hope,	era	un	presbiteriano	de	la	rígida	secta
de	 los	 cameronianos,	 hombre	 a	 quien	 todo	 parecía	 pecaminoso.	 Mac	 Donald
presentaba	al	mundo	una	cara	fría	y	triste,	sotabarba	rojiza,	traje	tosco	y	negro.	Gran
lector	de	la	Biblia,	estaba	lleno	de	escrúpulos.	Al	parecer,	soñaba	constantemente	con
las	llamas	del	infierno	y	con	el	rabudo	Satanás	armado	de	su	tridente.

Si	 le	preguntaban	por	qué	con	 su	vida	ejemplar	 tenía	 tales	 terrores,	decía:	«Me
falta	la	paz	del	alma».

El	 cameroniano	 encontraba	 en	 todo	 la	 mano	 de	 la	 Providencia:	 en	 la	 cuerda
aflojada,	 en	 el	 cabrestante	 duro	 o	 en	 la	 chimenea	 de	 la	 cocina	 atrancada.	 Con	 la
Providencia	de	por	medio	se	mostraba	con	frecuencia	bastante	injusto	y	arbitrario.	La
señora	 Warden	 y	 sus	 sobrinas	 enmendaban	 en	 lo	 posible	 las	 arbitrariedades	 del
capitán,	buscando	el	hacer	una	justicia	humana.

Pasé	 una	 temporada	 en	 Charleston	 esperando	 la	 carga	 del	 buque,	 y	 fui	 varias
veces	 con	Chimista	 a	 casa	 de	 la	 señora	Warden	 a	 cenar.	Después	 de	 la	 cena	 solía
haber	 música	 y	 baile,	 iban	 muchos	 jóvenes	 distinguidos	 y	 oficiales	 de	 marina,
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atraídos	por	la	belleza	de	las	sobrinas	de	la	señora	de	la	casa	y	por	sus	amigas.
Ana,	 la	 mayor,	 era	 muy	 entonada	 y	 orgullosa.	 Al	 parecer,	 la	 familia	 tenía

parientes	 en	 la	 aristocracia	 inglesa.	 Ana	 hablaba	 con	 mucha	 frecuencia	 de	 sus
antepasados	 nobles	 y	 de	 sus	 fincas	 y	 castillos;	 su	 segundo	 apellido	 era	 Arundel,
apellido	de	una	casa	ilustre	del	condado	de	Devon[63].

A	Dolly	no	 le	 importaban	estas	cosas,	era	un	verdadero	diablillo.	Dolly	Warden
tendría	 entonces	 dieciséis	 años,	 y	 le	 gustaba	 bailar	 con	 todos	 los	 muchachos	 y
vestirse	de	chico.

Chimista	nos	 resultó	un	novio	a	 la	 inglesa.	No	 se	mostraba	celoso,	 sino,	por	 el
contrario,	le	impulsaba	a	ella	a	divertirse[64].

—Es	una	chica	muy	buena	—decía.
—Sí,	es	verdad,	es	muy	simpática	y	muy	amable.
—¿Y	a	ti	no	te	gusta	Ana?	—me	preguntó.
—Ana	es	muy	entonada	para	mí,	chico,	y	aspira	a	casarse	con	algún	aristócrata

inglés	y	a	llegar	a	ser	dueña	de	un	castillo	en	el	Devonshire.
—Eso	no	importa	nada;	lo	que	pasa	es	que	no	tienes	entusiasmo	por	ella.
—¿Tú	crees	que	si	tuviera	entusiasmo	por	ella	solo	por	eso	me	haría	caso?
—¡Claro	que	sí!	La	cuestión	en	la	vida	es	tener	voluntad[65].
Quizá	estaba	en	lo	cierto,	no	lo	niego.
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V

LA	SUERTE	DE	CHIMISTA

CONCLUÍDA	 LA	 CARGA	 DEL	 BUQUE,	 marchamos	 Chimista	 y	 yo,	 de	 pilotos,	 con	 el
capitán	inglés	John	Butler.

El	capitán	Butler	se	mostró	como	un	borrachín	indecente;	la	intoxicación	era	un
estado	en	él	habitual	y	consuetudinario.

—Este	 hombre,	 en	 vez	 de	 llamarse	 el	 capitán	Butler,	 debía	 llamarse	 el	 capitán
Bottle,	o	sea	el	capitán	Botella	—dijo	Chimista.

El	capitán	estaba	constantemente	borracho.	No	se	podía	contar	con	él	para	nada.
Solía	pasarse	el	tiempo	en	el	camarote,	tendido	en	la	litera,	y	así	hizo	una	porción	de
viajes	sin	ningún	percance.

Era	el	capitán	un	hombre	pequeño,	rojo,	con	los	ojos	claros	y	la	nariz	encarnada
por	el	alcohol.	Chimista	le	despreciaba;	hablaba	entonces	con	desdén	de	los	ingleses;
para	él	eran	torpes,	pesados,	sin	gracia,	llenos	de	ideas	vulgares.

El	 capitán	 Butler	 no	 tenía	 afición	 al	 mar;	 quizá	 la	 bebida	 le	 había	 hecho
indiferente,	o	quizá	lo	había	sido	siempre.	No	comprendo	por	qué	ni	para	qué	la	gente
se	dedica	a	ser	marino	sin	afición.	Para	andar	por	el	mar	hay	que	sentir	afición.	La
gente	 sin	 valor,	 sin	 arrestos,	 se	 puede	 quedar	 tierra	 adentro,	 destripando	 terrones	 o
vendiendo	varas	de	cinta	en	su	tienda.

A	 la	 salida	 de	 Charleston	 se	 nos	 presentó	 un	 tiempo	 detestable;	 durante	 el
trayecto,	si	no	desarbolamos	más	de	veinte	veces	fue	por	milagro.	Nunca	he	sentido
tanto	miedo	como	en	este	viaje.

El	capitán	Butler	salía	de	cuando	en	cuando	de	su	camarote	con	un	gabán	que	le
llegaba	hasta	 los	pies,	 los	ojos	encarnados	y	 llorosos,	 en	medio	de	 la	borrachera,	y
nos	 proponía,	 balbuceando,	 alguna	 maniobra	 absurda.	 Chimista	 y	 yo	 y	 otro	 joven
piloto	 yanqui,	 llamado	 Smith,	 nos	 conjuramos	 para	 no	 tomar	 en	 consideración	 las
órdenes	de	aquel	borracho	y	hacer	las	guardias	con	una	absoluta	puntualidad.

Al	 tercer	 día	 de	 salida	me	 hallaba	 yo	 de	 vigilancia	 desde	 las	 doce	 de	 la	 noche
hasta	 las	cuatro	de	 la	madrugada.	Se	desencadenaba	una	 tempestad	 terrible,	caían	a
cada	paso	los	rayos,	sonaban	los	truenos	con	estrépito;	yo	me	encontraba	trastornado,
cerraba	cuanto	podía	los	ojos	y	me	tapaba	los	oídos.

Iban	a	dar	 las	cuatro	de	 la	madrugada,	 llegaba	 la	guardia	del	alba,	y	esperaba	a
Chimista;	a	él	le	tocaba	sustituirme.

De	pronto	vi	acercarse	a	mi	compañero	envuelto	en	su	sudeste.	Al	menos,	yo	creí
que	era	Chimista.	Como	comenzaba	un	viento	espantoso,	mandé	a	los	gavieros	rizar
las	velas.

De	pronto,	cayó	un	rayo,	me	cegó	y	me	hizo	dar	un	salto;	 luego	vino	un	trueno
terrible	 y	 la	 oscuridad	 más	 completa.	 Tardé	 un	 minuto	 en	 reponerme	 de	 mi
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aturdimiento.	Poco	después	me	sorprendió	el	no	sentir	el	ruido	de	la	rueda	del	timón.
—¡Eh,	Chim!	—grité—.	¿Qué	pasa?
No	 contestó	 nadie;	 me	 acerqué	 a	 la	 rueda,	 y	 a	 la	 luz	 de	 un	 relámpago	 vi	 un

hombre	 muerto.	 Se	 me	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	 Entonces	 cogí	 el	 farol	 y	 me
acerqué	al	muerto.	No	era	Chimista,	sino	Smith	el	yanqui,	el	tercer	piloto.	Chimista
se	encontraba	en	su	camarote.	Le	llamé,	y	le	conté	lo	ocurrido.

—Sí,	 he	 cambiado	 la	 guardia	 con	 el	 piloto	 yanqui,	 porque	 este	 quería	 escribir
unas	cartas	por	la	mañana,	a	la	luz	del	día	—me	contó	tranquilamente.

—Pues,	amigo,	de	buena	te	ha	librado	—le	dije.
—Sí;	es	verdad.
Cuando	 se	 aclaró	 el	 día	 vimos	 al	 pobre	 piloto	 negro	 como	 un	 carbón.	 Su	 traje

estaba	intacto	y,	en	cambio,	la	cadena	de	su	reloj,	fundida,	había	dejado	gotas	de	oro
en	el	chaleco.

Le	explicamos	al	capitán	lo	ocurrido,	quien	no	hizo	más	que	gruñir.
—Este	es	un	David	Jones	para	los	demás	—dijo	Chimista—;	porque	a	él	parece

que	no	le	parte	un	rayo.
David	Jones	es	para	los	marineros	ingleses	el	mal	genio	director	de	los	espíritus

adversos	del	mar	y	de	la	infausta	suerte.
—¿Qué	hacemos	con	el	cadáver	del	piloto?
El	 capitán	 decidió	 tirarlo	 al	 mar.	 Aquel	 borracho	 no	 se	 andaba	 con

sentimentalismos.	Se	metió	el	cuerpo	de	Smith	en	un	saco,	se	le	puso	una	granada	a
los	pies,	y	al	agua.	El	capitán	Butler	leyó,	tartamudeando,	unas	páginas	de	la	Biblia,	y
adelante,	a	comer,	a	dormir	y	a	beber.

—De	 este	 hombre	 no	 se	 puede	 esperar	 otra	 cosa	—dijo	Chimista,	 y	 añadió	 en
vascuence—:	Halako	tonelak,	halako	ardoa	(«De	tal	tonel,	tal	vino»).
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VI

EL	BARCO	PIRATA

AL	 LLEGAR	 A	 LA	 HABANA	 dejamos	Chimista	 y	 yo	 al	 capitán	 borracho;	 yo	 entré	 de
interino	en	el	barco	correo	La	Resolución.	Partimos	con	este	buque	para	España,	con
catorce	pasajeros	de	cámara	y	ciento	veinte	 soldados.	Desde	 la	 salida	del	puerto	se
me	 consideraba	 como	 oficial,	 montaba	 la	 guardia	 del	 capitán	 y	 mandaba	 las
maniobras.

A	los	pocos	días	llegamos	a	la	vista	de	Santa	Cruz	de	Tenerife;	el	capitán	mandó
disparar	un	cañonazo	para	anunciar	a	 los	de	tierra	el	barco	correo	que	aguardaba	la
correspondencia.	Desde	Santa	Cruz	seguimos	a	Cádiz,	y	poco	después	retornábamos
para	las	Antillas.

En	todos	los	puertos	donde	pasamos	fuimos	recibidos	con	grandes	agasajos.
Marchábamos	con	rumbo	a	Puerto	Rico	cuando,	a	 la	recalada,	se	nos	acercó	un

bergantín	de	guerra,	de	dos	gavias,	al	parecer	inglés.
Nuestro	 capitán	 mandó	 izar	 la	 bandera	 española,	 con	 gallardete	 y	 escudo	 de

correo[66].
Cuando	el	buque	de	guerra	inglés	vio	estas	señales,	quiso,	sin	duda,	hacer	burla

de	un	barco	español,	y	levantó	las	portas	de	sus	baterías,	mostrándonos	las	bocas	de
sus	cañones.

Nuestro	capitán	se	puso	 furioso,	mandó	preparar	 las	dos	colizas	giratorias	y	 las
carronadas,	hizo	formar	a	 toda	la	 tropa	con	fusil	en	mano	y	bayoneta	calada,	cerrar
las	puertas	del	rancho	y	de	la	cámara,	repartir	los	cartuchos	y	cargar	los	fusiles.

Después	de	esto,	el	capitán	se	vistió	el	uniforme	de	capitán	de	fragata,	se	metió	en
el	bote	y	fue	conmigo	y	con	otro	piloto	al	costado	del	buque	inglés.

—¡Ah	del	barco!	—gritó	el	capitán	con	voz	 tonante—.	¿Qué	clase	de	buque	es
ese	que	no	iza	su	bandera?

—Pasen	ustedes	a	bordo	con	los	papeles	—contestó	el	capitán	inglés.
—No	 nos	 da	 la	 gana.	 Un	 buque	 sin	 pabellón	 es	 un	 buque	 pirata;	 le	 doy	 diez

minutos	de	término	para	batirse.
El	 otro,	 viendo	 la	 cosa	 seria,	 largó	 la	 bandera	 británica	 con	 gallardete,	 y

desapareció.	 A	 los	 dos	 días	 llegamos	 a	 Puerto	 Rico,	 y	 el	 capitán	 dio	 parte	 a	 la
autoridad	de	lo	ocurrido	con	el	barco	inglés.

A	 los	 pocos	 días	 de	 la	 llegada	 a	 La	 Habana,	 el	 capitán	 de	 la	 fragata	 habló	 al
comandante	 de	 marina,	 hizo	 que	 me	 examinasen	 de	 piloto,	 y	 en	 el	 examen	 fui
aprobado.

Me	 quedé	 sin	 plaza.	 Le[67]	 busqué	 a	 Chimista;	 andaba	 este	 metido	 en
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combinaciones	oscuras	y	sospechosas,	en	compañía	del	Vizconde,	y	me	dijo:
—¿No	tienes	barco?
—No.
—Pues	entraremos	los	dos	en	la	fragata	Rosina,	de	un	capitán	paisano	nuestro,	de

Fuenterrabía.	A	mí	me	conviene	dejar	La	Habana	un	par	de	meses.
Era	siempre	la	táctica	suya	en	sus	líos:	el	ausentarse	y	el	hacerse	olvidar[68].
Fui	con	Chimista	a	ver	al	capitán	Oyarbide,	y	entramos	en	su	fragata	con	rumbo	a

Hamburgo[69].	Chimista	 iba	de	primer	piloto	y	yo	de	segundo.	El	capitán	Oyarbide,
viejo	raro,	chiquito,	denegrido	y	barbudo,	era	un	buen	marino	y	hombre	inteligente	en
su	 oficio,	 pero	 de	 un	 genio	 imposible;	 llevaba	 cuenta	 de	 todos	 los	 detalles	 de	 la
navegación,	y	maniobraba	muy	bien;	pero	cuando	empezaba	a	mostrarse	cicatero	y
tacaño	era	muy	antipático.

La	Rosina	 salió	con	 treinta	y	dos	pasajeros,	entre	ellos	gente	 rica	y	distinguida:
una	condesa,	un	marqués,	un	banquero	cubano,	 la	mujer	de	un	capitán	general.	Yo
llevaba	el	diario	de	navegación.	En	aquel	buque,	como	en	otros,	se	ponía	un	vigía	en
el	tope	del	palo	de	proa	para	avisar	los	barcos	que	pasaban,	dando	la	voz	de:	«Vela	a
la	vista».

Estábamos	 sobre	 las	 islas	Bermudas[70];	 por	 la	mañana,	 al	 despejarse	 la	 niebla,
soplaba	viento	norte,	fresco,	cuando	el	vigía	anunció	vela[71]	por	barlovento.

Nuestro	capitán	no	hizo	caso,	ni	nosotros	tampoco.	El	barco	se	nos	acercaba.
De	 pronto	 me	 chocó	 el	 aire	 de	 aquel	 buque	 y	 su	 pabellón	 brillante;	 cogí	 mi

anteojo,	miré	 y	 vi	 con	 sorpresa	 un	 barco	 negro	 como	 el	 ébano,	 de	 unas	 doscientas
toneladas,	con	varias	piezas	de	artillería,	nuevas,	y	en	el	palo	mayor	una	bandera	roja
con	una	calavera	blanca	y	dos	tibias[72].	Era,	indudablemente,	un	barco	pirata,	con	sus
cañones,	su	bandera	y	su	tripulación	especial,	cosa	que	ninguno	de	los	marinos	que
estábamos	 en	 el	 barco	 habíamos	 visto	 jamás.	 Hasta	 tenía	 su	 nombre	 a	 proa.	 Se
llamaba	el	Relámpago.

Fui	 a	 buscar	 con	 premura	 a	 Oyarbide,	 porque	 el	 barco	 se	 nos	 acercaba	 a	 la
carrera.

—Mi	capitán	—le	dije—.	¿Ha	visto	usted	ese	barco?
—No.
—Es	un	barco	pirata	que	nos	está	dando	caza.	Lleva	cañones	y	una	bandera	con

una	calavera.
Le	presté	el	anteojo	para	que	mirara.	Oyarbide	se	quedó	asombrado	y	se	inmutó.

Dispusimos	 hacer	 la	 maniobra	 para	 correr	 con	 el	 viento;	 el	 capitán	 mandó	 largar
todas	las	velas.

El	Relámpago	 avanzaba	 con	 rapidez.	 Cuando	 estuvo	 a	 una	 distancia	 de	media
milla,	apareció	en	el	pico	de	la	cangreja	una	bandera	negra,	la	jolly	roger,	como	para
indicar	que	no	había	cuartel.	Yo	mandé	al	contramaestre	preparar	el	cañón	giratorio,
porque	Oyarbide,	con	la	aparición	del	barco	pirata,	estaba	sorprendido	y	atolondrado.

Todo	el	pasaje	comenzó	a	darse	cuenta	de	la	persecución:	las	mujeres	se	echaron
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a	 llorar,	 los	hombres	empezaron	a	 lamentarse,	 la	gente	creyó	que	su	vida	estaba	en
peligro.	 Aquella	 bandera	 de	 muerte	 producía	 un	 terrible	 pánico.	 Yo	 veía	 con	 el
anteojo	 a	 los	 marineros	 del	 barco	 pirata	 sobre	 cubierta,	 harapientos,	 barbudos;
algunos	nos	amenazaban	con	el	puño	y	se	reían.	Chimista	estaba	a	mi	lado,	cerca	del
cañón.

Entonces	 me	 pareció	 que	 gritaban	 desde	 el	 barco	 pirata:	 «¡Eh,	 Chimista,
Bizargorri!	—y	después	decían—:	Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!»[73].

Cuando	nuestro	barco	cogió	el	viento,	ya	se	vio	que	no	había	peligro.	La	fragata
Rosina	 corría	 más	 que	 el	Relámpago;	 las	 costillas	 de	 nuestro	 buque	 temblaban	 al
empuje	del	viento	fuerte	y	del	mar.

Chimista	se	acercó	al	contramaestre,	apuntó	el	cañón	contra	el	pirata,	le	dio	en	el
palo	mayor	y	le	rompió	parte	del	tope,	derribándole	la	bandera	roja.

Los	piratas	contestaron	al	fuego,	pero	no	nos	llegaron	las	balas.
Siguió	 el	Relámpago	 dándonos	 caza	 durante	 unas	 horas;	 a	 media	 tarde	 se	 fue

quedando	atrás;	 los	pasajeros	comenzaron	a	 respirar	con	más	 tranquilidad	y	a	 tener
mayor	ánimo.

En	aquel	 día	nadie	 comió	 a	bordo;	 otro	 tanto	 sucedió	durante	 la	 noche;	 ningún
pasajero	 se	 acostó,	 y,	 naturalmente,	 menos	 aún	 los	 oficiales	 y	 marineros,	 que
debíamos	estar	preparados	para	todo	evento.	Hubo	un	sinfín	de	conversaciones	acerca
del	barco	pirata,	y	unos	se	contaron	a	otros	sus	impresiones.	Al	acercarse	la	noche,	el
capitán	pudo	franquear	el	rumbo.

Amaneció,	y	más	de	ocho	marineros	subieron	a	los	topes,	registraron	el	horizonte	y
no	se	divisó	en	él	ni	una	vela.	La	mayor	alegría	reinó	a	bordo,	y	se	sacaron	conservas
de	dulce,	vino	y	licores.	Algunos	pasajeros	celebraron	el	disparo	hecho	por	Chimista
contra	 el	 Relámpago,	 y	 le	 agasajaron.	 Muchos,	 pasado	 el	 peligro,	 se	 mostraban
entusiasmados	 por	 haber	 visto	 de	 cerca	 un	 barco	 pirata,	 con	 sus	 banderas,	 cosa
indudablemente	 muy	 rara.	 Algunos	 recordaron	 obras	 de	 Lord	 Byron[74].	 Todos
habíamos	oído	hablar	de	piraterías	y	de	robos	en	aquellos	mares;	pero	ninguno	creía
que	pudiese	 existir	 un	barco	 así,	 tan	 audaz,	 tan	descarado,	 que	persiguiese	 con	 sus
banderas	 de	 muerte	 desplegadas	 a	 un	 buque	 grande.	 Se	 hicieron	 mil	 suposiciones
acerca	del	barco	y	acerca	de	dónde	podrían	tener	su	refugio	los	piratas.

Nuestro	capitán,	Oyarbide,	me	preguntó	varias	veces:
—¿Tú	tienes	buenos	informes	de	Chimista?
—Sí,	¿por	qué	me	lo	dice	usted?
—Porque	 a	mí	me	ha	parecido	oír	 que	 los	del	 barco	pirata	 han	dicho:	 «Ahí	va

Chimista».
El	 caso	 es	 que	 a	mí	me	 pareció	 lo	mismo.	 Luego,	 aquello	 de	 que	 el	 barco	 se

llamara	el	Relámpago	me	escamaba[75].
Oyarbide	sospechaba	que	Chimista	era	pirata	o	tenía	relación	con	los	piratas.
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Intenté	averiguar	algo	en	la	propia	fuente.
—¿Tú	no	oíste	—le	dije	yo	a	Chimista—	que	del	barco	pirata	te	llamaban	a	ti?
—¡Ca,	hombre!
—Pues	 a	 mí	 se	 me	 figuró	 que	 decían:	 «Ahí	 va	 Chimista».	 A	 Oyarbide	 le	 ha

parecido	lo	mismo.
—No	creo.	No	es	que	no	conozca	uno	granujas	que	andan	por	 tierra	y	por	mar,

pero	no	lo	creo.	Me	parece	que	sois	unos	fanáticos	y	que	veis	visiones.
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VII

LAS	CHIFLADURAS	DE	OYARBIDE

DESDE	 ENTONCES	 OYARBIDE	 MANIFESTÓ	 mucha	 desconfianza	 con	 Chimista;	 las
palabras	de	este,	las	observaciones	a	veces	más	inocentes,	le	alarmaban.

—Este	Chimista	me	mira	a	veces	de	una	manera	que	me	choca	—decía	el	viejo.
Yo	no	sabía	qué	pensar;	Chimista	callaba	y	Oyarbide	se	iba	mostrando	como	un

hombre	de	genio	variable	y	 raro,	 como	un	verdadero	 lunático,	 sus	 extrañas	manías
aumentaban.	Cuando	los	pasajeros	quisieron	celebrar	la	desaparición	del	barco	pirata,
se	empeñó	en	que	no	se	sacaran	unos	tarros	de	dulce	que	pedía	la	gente,	porque	eran
caros.

—Zahietan	zur	eta	irinetan	ero	(«Avaro	en	el	salvado,	y	pródigo	en	la	harina»)	—
dijo	Chimista.

Con	el	pasaje,	de	gente	rica,	alguien	podía	después	quejarse,	y	no	se	atrevía;	pero
con	los	pilotos	y	marineros	tenía	unos	detalles	de	avaricia	absurda.

Se	empeñaba	muchas	veces	en	que	no	se	almorzara	y	se	comiera	en	 la	cámara,
sino	 sobre	 cubierta,	 y,	 a	 lo	 mejor,	 mandaba	 levantar	 la	 mesa	 y	 ponerla	 sobre	 un
gallinero.

—Aquí	estamos	mejor,	así	no	se	estropean	los	muebles	y	se	rompen	los	platos.
Naturalmente,	por	eso	no	comía	menos	la	gente.
—No	queréis	más	que	comer	—nos	decía	entonces,	despechado—,	sois	como	los

cerdos.
Otras	 veces	 dejaba	 alguna	 maniobra	 para	 mandarla	 en	 medio	 de	 la	 comida	 e

interrumpirla	de	este	modo.
El	 capitán	 se	mostraba	 hombre	 exigente	 y	malhumorado.	 Chimista	 no	 le	 hacía

caso,	le	miraba	como	a	un	perro.
Oyarbide	empezó	a	decirnos	a	los	pilotos:
—A	mí	no	me	tratáis	con	bastante	respeto.	Yo	tengo	una	cruz.	Yo	podría	exigir

que	se	me	llamara	usía	o	vuecencia[76].
—A	este	viejo	imbécil	le	voy	a	dar	un	plastazo,	que	se	va	a	acordar	de	mí	—decía

Chimista	como	en	un	aparte,	pero	para	que	se	le	oyera.
—¿Qué	murmura	usted	ahí?	—le	preguntaba	Oyarbide.
—Yo,	nada.	¡Viejo	imbécil!	Lo	mejor	sería	darle	un	golpe	y	tirarlo	al	mar.
—Hable	 usted	 claro	 —decía	 Oyarbide—;	 a	 mí	 no	 se	 me	 viene	 con

murmuraciones.	Hay	que	tratarme	con	más	respeto.
—¡Bestia!	¡Idiota!	Este	hombre	es	como	una	mula	vieja	llena	de	caprichos.	De	él

habría	que	decir:	«Zarrago	soroago»	(«Más	viejo,	más	loco»).
Después	del	percance	del	pirata	tuvimos	grandes	temporales.	Íbamos	al	noroeste

de	 las	 islas	 Terceras	 y	 del	 banco	 de	 Terranova[77];	 me	 encontraba	 yo	 de	 guardia,
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cuando	a	eso	de	 las	dos	de	 la	 tarde	divisé	un	gran	buque	por	 la	proa	y	me	eché	el
anteojo	a	la	cara.	El	barco	parecía	abandonado,	iba	dando	grandes	orzadas.

Al	 aproximarnos,	 divisamos	 todas	 sus	 velas	 como	 banderolas,	 sueltas	 y	 hechas
pedazos;	 la	 redonda	 era	 la	 única	 amarrada,	 las	 vergas	 estaban	 caídas	 y	 todo	 el
velamen	agujereado	y	roto.

Di	 parte	 al	 capitán	 Oyarbide,	 quien	mandó	 acercarse	 al	 buque.	 Llegamos	 a	 su
costado,	 se	 dieron	 algunas	 voces,	 se	 tocó	 la	 bocina,	 pero	 nadie	 apareció	 sobre
cubierta.

Entonces	Oyarbide	mandó	 echar	 la	 chalupa	 al	 agua.	 Fuimos	 a	 bordo	 del	 barco
abandonado.	Marchamos	Chimista	y	yo	con	cuatro	marineros.	Se	veían	cinco	o	seis
baúles	vacíos	sobre	cubierta.

No	había	nadie	ni	en	el	sollado	ni	en	la	bodega.	La	escotilla	estaba	abierta,	y	en	la
bodega,	sobre	cuatro	o	cinco	pies	de	agua,	notaban	tablas	y	cajas.

En	esto,	Chimista	se	metió	en	la	cámara	de	popa,	y	vino	diciendo:	«Allá	hay	un
negro,	atado	y	medio	muerto	de	inanición».

Se	le	desató,	se	le	llevó	a	nuestro	barco,	y,	por	orden	de	Oyarbide,	se	le	metió	en
la	cama	y	se	le	empezó	a	dar	ponche	con	huevo	y	caldo	de	gallina.

—Este	Oyarbide	es	una	buena	persona	—le	dije	yo	a	Chimista.
—Sí,	no	digo	que	no	—contestó	él—;	pero	cuando	se	pone	caprichoso	y	loco	dan

ganas	de	matarlo.
En	 cuatro	 o	 cinco	 días	 el	 negro	 se	 restableció	 por	 completo.	 Nos	 contó	 lo

sucedido.	 En	 el	 barco	 donde	 navegaba,	 la	 tripulación,	 muy	 mala	 gente,	 estaba
dividida	en	unos,	partidarios	del	piloto,	y	otros,	del	capitán;	los	partidarios	del	piloto
se	sublevaron,	mataron	al	capitán	y	a	los	suyos	y	huyeron	en	la	ballenera.

A	 él,	 nuevo	 en	 la	 tripulación,	 le	 habían	 atado,	 sin	 pensar	 que,	 dejándolo
abandonado	en	el	buque,	le	condenaban	a	un	tormento	mayor	que	la	muerte.

Pocos	 días	 después,	 el	 negro,	 ya	 restablecido,	 entró	 de	 marinero	 en	 nuestra
fragata.	Se	manifestó	muy	amigo	de	Chimista.	El	negro	se	llamaba	Commoro.	Esto,
en	su	lengua,	según	nos	dijo,	quería	decir	«el	León».	Era	un	gigante,	un	atleta,	con
una	fuerza	hercúlea[78],	la	piel	muy	negra,	los	ojos	blancos	y	un	aire	un	tanto	terrible
y	monstruoso.	Su	padre	era	un	reyezuelo	y	él	era	príncipe	en	su	país.

Salido	 de	 su	 tierra,	 del	 interior	 del	 África,	 de	 la	 región	 de	 los	 lagos,	 en	 una
caravana	 conduciendo	 esclavos,	 se	 quedó	 en	Sierra	Leona[79];	 aquí	 navegó	 con	 los
ingleses	y	se	hizo	protestante.

Commoro	se	unió	con	lazos	de	amistad	con	Chimista,	a	quien	admiraba	mucho.
Chimista	 le	prestó	algunos	 libros	de	poesías	y	novelas.	Yo	no	sé	si	hizo	bien	o	no,
porque	el	pobre	negro,	a	quien	vi	después	de	este	viaje,	se	iba	haciendo	cada	vez	más
sentimental	 y	melancólico;	 a	 consecuencia	 de	 su	 nueva	 religión	 y	 de	 sus	 lecturas,
dejó	de	beber	y	se	hizo	muy	triste.
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VIII

LA	TABERNA	DE	ALTONA

DESPUÉS	 DEL	 ENCUENTRO	 con	 el	 barco	 abandonado	 en	 que	 apareció	 el	 negro
Commoro,	 nos	 cogieron	 días	 malísimos,	 hasta	 la	 recalada	 del	 cabo	 Lizard[80],	 de
Inglaterra.

Seguimos	barajando	la	costa,	a	poca	distancia	de	ella.
Cuando	llegamos	a	la	altura	de	Ámsterdam	principiaron	los	vientos	contrarios	y

una	niebla	muy	densa;	 después	 empezó	 a	nevar.	Así	 estuvimos	varios	días,	 con	un
frío	 espantoso,	 siempre	 con	 la	 sonda	 en	 la	 mano,	 mojados	 y	 echando	 la	 nieve	 a
paletadas.	 Por	 fin	 llegamos	 a	 Hamburgo,	 y	 comenzamos	 la	 descarga.	 Oyarbide	 se
marchó	 en	 seguida	 a	 la	 ciudad	 a	 casa	 de	 una	 señora	 que,	 según	 decían,	 era	 amiga
suya.

Con	 la	 policía	 tuvimos	 algunos	 tropiezos.	 Un	 gabarrero	 de	 mala	 sangre,	 un
alemán,	 morenito	 y	 agrio,	 se	 empeñó	 en	 desesperarme.	 Le	 daba	 yo	 la	 nota	 de	 lo
descargado,	y	él	cogía	el	papel,	decía	unas	palabras	insultantes	en	alemán	y	lo	tiraba
al	agua.

Tanto	me	exasperó,	que	cogí	lo	primero	que	encontré	a	mano,	un	farol,	y	se	lo	tiré
a	la	cabeza,	haciéndole	una	porción	de	arañazos	y	de	chirlos	en	la	cara	y	dejándole
hecho	un	Ecce	Homo[81].	Llevaron	a	tierra	al	gabarrero	entre	otros,	como	si	estuviera
gravemente	 herido,	 y	 a	 la	 media	 hora	 se	 presentaron	 cuatro	 policías	 en	 un	 bote
diciéndome	que	me	entregara	preso;	yo	no	sabía	qué	hacer,	pero	Chimista	me	gritó:

—No	vayas.
En	 seguida	 mandó	 izar	 la	 bandera	 española	 delante	 del	 portalón,	 y	 dijo	 a	 los

policías:
—Si	alguien	pretende	subir,	será	recibido	a	tiros.
Los	policías	se	fueron	en	su	bote,	y	volvieron	poco	después	en	otro	mayor	y	con

más	gente.	Al	ver	a	todos	los	marinos	de	la	Rosina	armados	hasta	los	dientes,	no	se
decidieron	al	abordaje.	Entonces	el	jefe	de	la	policía	fue	a	visitar	al	cónsul	de	España,
y	el	cónsul	se	nos	presentó	al	costado,	en	una	lancha,	con	la	bandera	española.

Chimista	mandó	arriar	la	que	había	puesto	en	el	portalón,	y	recibió	al	cónsul	y	al
inspector.	Pasaron	los	tres	a	 la	cámara	y	me	llamaron	a	declarar.	Conté	lo	ocurrido,
declararon	 los	 testigos,	 se	 hizo	 la	 sumaria,	 y	 el	 cónsul,	 Chimista	 y	 el	 inspector	 de
policía	reconocieron	que	la	conducta	del	gabarrero	era	exasperante,	y	me	absolvieron.

Tuvimos	 también	 otras	 pendencias	 en	Hamburgo.	Después	 de	 oscurecer,	 Chimista,
otro	piloto	joven,	amigo	suyo,	Tricu	y	yo	adquirimos	la	costumbre	de	ir	a	pasear	por
Altona	y	al	regresar	de	noche	entrábamos	en	la	taberna,	de	una	viuda,	que	se	llamaba
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El	Alegre	Lobo	de	Mar.	Allí	solíamos	beber	y	tocar	la	guitarra,	y	pasábamos	algunas
horas	hasta	la	madrugada.

La	taberna	de	Altona	gozaba	de	una	fama	sospechosa,	y	más	de	algún	concurrente
a	ella	había	ido,	según	los	rumores,	a	la	cárcel	y	después	al	patíbulo.

Varios	 patronos	 y	 marineros,	 acostumbrados,	 como	 suele	 decirse,	 a	 cortar	 el
bacalao	 en	 la	 casa,	 nos	 tomaron	ojeriza,	 y	 nos	 amenazaron	 con	darnos	una	 lección
experimental	 de	 trompis.	 En	 vista	 de	 aquellas	 amenazas,	 marchábamos	 siempre
armados	de	cuchillo	y	garrote.

No	 pasaron	 muchos	 días	 cuando	 notamos	 que	 algunos	 de	 los	 más	 asiduos
matones	de	El	Alegre	Lobo	de	Mar	no	iban	por	allí	a	vociferar	y	a	armar	escándalo.
La	viuda	y	sus	hijas	nos	dijeron	que	aquella	gente	se	había	trasladado	a	una	taberna
próxima,	lo	que	a	ellas	les	convenía,	porque	con	sus	riñas	y	con	sus	voces	espantaban
la	parroquia	tranquila.

Dos	 noches	 después,	 en	 una	 campa	 oscura	 de	 Altona,	 se	 nos	 presentaron	 seis
hombres,	cerrándonos	el	paso.

—Después	 de	 la	 guerra	 del	 cañón,	 la	 del	 cuchillo	—dijo	 en	 broma	 Chimista,
imitando	a	los	del	sitio	de	Zaragoza[82]—.	¡A	ellos!

Se	armó	la	gran	trapatiesta	y	quedamos	dueños	del	campo.
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!	—gritó	Tricu[83].
—¿Qué	significa	ese	grito?	—le	pregunté.
—Es	nuestro	grito	de	guerra.
—Pero	¿de	quién?
Tricu	iba	a	dar	una	explicación,	cuando	Chimista	le	interrumpió	y	dijo:
—A	este	no	le	interesan	esas	cosas.
Cuando	volvimos,	a	 los	 tres	días,	a	El	Alegre	Lobo	de	Mar,	 la	viuda	y	las	hijas

nos	vitorearon	por	haber	ganado	la	batalla	y	haber	hecho	huir	a	los	matones.

Después	 dejamos	 de	 frecuentar	 la	 taberna,	 y	 comenzamos	 a	 ir	 a	 los	 bailes	 de
Hamburgo.	 Estos	 bailes	 duraban	 toda	 la	 noche	 hasta	 las	 seis	 de	 la	mañana.	 Solían
verse	allí	mujeres	muy	guapas.

Chimista,	 el	 otro	 piloto	 joven,	 amigo	 suyo,	 Tricu	 y	 yo	 dejamos	 en	 Hamburgo
todos	nuestros	ahorros.

Acabada	 la	descarga	de	 la	Rosina	y	embarcado	el	nuevo	cargamento,	el	capitán
Oyarbide,	muy	 inteligente	 cuando	 no	 le	 entraba	 la	murria,	 llevó	 varios	 cajones	 de
pacotilla,	de	fabricación	alemana,	que	le	darían	mucho	dinero	en	Cuba.

El	 capitán	 Oyarbide,	 el	 primer	 día	 de	 volver	 a	 bordo	 se	 mostró	 sonriente	 y
amable;	 pero	 a	 los	 dos	 o	 tres	 días	 apareció	 con	 su	 genio	 raro	 y	 desigual.	Nadie	 le
podía	resistir;	tan	pronto	cantaba	como	se	enfurecía,	y	mandaba	dos	cosas	contrarias
al	mismo	 tiempo.	Yo	pasaba	 las	negras	con	él.	Chimista	únicamente	 le	 imponía;	 le
contestaba	fuerte	y	le	trataba	como	a	un	doctrino.
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—Este	hombre	me	quiere	asesinar	—solía	decir	Oyarbide—.	Es	un	bandido,	un
pirata.

Otra	vez	me	dijo,	refiriéndose	a	Chimista:
—Este	hombre	ha	echado	la	maldición	a	mi	barco.	Durante	los	años	que	llevo	de

capitán	no	me	ha	ocurrido	ningún	percance	ni	avería,	y	este	viaje	ya	hemos	tenido	el
ataque	 del	 pirata,	 el	 encuentro	 con	 el	 barco	 naufragado;	 después,	 temporales	 y
nieblas,	y,	por	último,	tu	riña	con	el	gabarrero	de	Hamburgo.

—Es	una	causalidad.
—Bueno.	Yo	 no	 quiero	 en	mi	 barco	 gente	 a	 quien	 le	 pasen	 cosas	 raras.	 Eso…

para	los	teatros	o	para	los	folletines[84]—añadió—.	En	mi	barco	yo	no	quiero	más	que
gente	vulgar.

Chimista,	tomándolo	ya	a	broma,	miraba	al	capitán	de	reojo	de	una	manera	torva.
A	 veces	me	 decía,	 señalándole	 a	 él:	 «Barrika	 txarretik	 ardo	 on	 gutxi»	 («De	 mala
barrica,	poco	vino	bueno»).

Yo	me	reía,	aunque	no	siempre	tuviera	gana.
Cuando	llegamos	a	Cuba,	Oyarbide	dijo	a	Chimista	que	se	fuera	de	su	barco,	que

le	daría	una	indemnización.	Él	aceptó.
Yo	me	fui	también,	porque	el	genio	del	capitán	era	insoportable;	pero	a	mí	no	me

dio	ninguna	indemnización.
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IX

LA	TÁCTICA	DE	CHIMISTA

ESTUVIMOS	CHIMISTA	Y	YO	más	de	un	mes	sin	encontrar	barco	en	que	navegar.	Yo	me
había	quedado	sin	un	cuarto	en	Hamburgo,	y	Chimista	proveía.

Muchas	veces	discutíamos	Chimista,	Tricu	y	yo.	Chimista	decía	con	frecuencia:
«Yo	no	encuentro	dificultades	en	la	vida.	Yo	hago	lo	que	quiero».

Daba	a	entender	que	los	obstáculos	no	eran	nada	para	él.
Como	a	mí	siempre	las	bravatas	me	han	parecido	ridículas,	se	lo	dije.
—¡Pero,	hombre!	—contestó	él—.	Yo	digo	que	no	hay	obstáculos,	y	si	 los	hay,

que	no	valen	la	pena	para	convencerme.	Si	vas	a	hacer	un	viaje	peligroso	con	la	idea
de	 que	 todos	 han	 de	 ser	 obstáculos,	 percances,	 naufragios,	 enfermedades,	 ¿qué
espíritu	vas	a	tener?	Hay	que	pensar	lo	contrario:	creer	en	el	éxito.	Si	a	una	mujer	que
te	 gusta	 le	 dices:	 «Viviremos	 medianamente,	 aunque	 quizá	 con	 el	 tiempo	 nos
cansemos	uno	de	otro»,	no	la	arrastrarás.	Hay	que	creer	en	el	éxito	y	decir	a	todo	que
sí[85].

—Éclair!	 Éclair!	 ¡Adelante!	 ¡Adelante!	 ¡Hurra!	 —dijo	 Tricu,	 mirándome	 y
riéndose[86].

Le	pedí	de	nuevo	explicaciones	a	Chimista	sobre	esta	frase.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—le	dije.
—Nada;	 son	 fantasías	 de	mis	 amigos,	 que	 han	 inventado	 una	 sociedad	 secreta,

con	sus	cláusulas	y	sus	vivas.
Chimista	siguió	explicando	su	táctica	espiritual,	que	consistía	en	creer	en	el	éxito

a	todo	trance.
Debía	de	ser	buena	táctica,	porque	a	él,	al	menos,	le	daba	buen	resultado.
También	quiso	hacerme	creer	que	no	hacía	más	que	lo	que	le	gustaba.	Si	algo	no

constituía	para	él	ni	un	entretenimiento,	ni	una	distracción,	ni	una	experiencia	amena,
lo	abandonaba.

Chimista	exageraba,	porque	para	eso	se	necesitaba	ser	príncipe	o	millonario.
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TERCERA	PARTE

DE	NEGRERO

www.lectulandia.com	-	Página	82



I

LOS	NEGREROS	DE	OCASIÓN[87]

UN	DÍA	VINO	CHIMISTA	A	VERME,	Y	ME	DIJO:

—No	he	encontrado	ningún	empleo	que	valga	gran	cosa.	Me	han	ofrecido	el	ser
capitán	de	un	barco	negrero,	y	lo	he	aceptado;	si	tú	quieres,	puedes	venir	de	piloto.

—Muy	bien.	¿Qué	se	gana?
—Tú	 ganarás	 ochenta	 duros	 al	 mes,	 y	 seis	 por	 cabeza	 de	 negro	 que	 llegue	 a

salvo[88].
—¿Cuántos	negros	se	podrán	traer	en	un	viaje?
—Yo	espero	que	unos	quinientos.
—Entonces	es	un	buen	negocio.	¡Tres	mil	duros	de	comisión!
—Eso	es.
—Está	muy	bien.
—¿De	modo	que	aceptas?
—Sí.
—A	Tricu	 le	ofrecí	 la	plaza	de	contramaestre	o	de	guardián,	y	no	quería;	decía

que	le	dan	mucha	pena	los	negros.	Es	un	sentimental.
—¿Y	va?
—Sí;	al	fin	se	ha	decidido.	Commoro	es	irreductible;	dice	que	solo	en	la	época	en

que	él	no	tenía	conciencia	pudo	traficar	con	sus	semejantes.
—¿Y	qué	ha	hecho?
—Se	ha	ido	a	Charleston,	y	va	a	entrar	de	contramaestre	en	el	brick	de	la	señora

Warden.
—¿Y	cuándo	va	a	ser	nuestro	viaje?
—En	seguida.
En	 aquel	 tiempo,	 las	 expediciones	 negreras	 se	 iban	 dificultando.	 El	 hacerlas

constituía	el	único	medio	para	un	marino	de	reunir	dinero	en	grande	en	poco	tiempo.
A	principios	de	siglo,	los	viajes	de	los	negreros	eran	mucho	más	fáciles	que	cuando
yo	comencé.

Varios	capitanes	viejos	del	Cantábrico	y	también	otros	catalanes	y	mallorquines,
naturalizados	en	La	Habana,	me	hablaron	de	que	en	su	tiempo	se	realizaban	con	más
facilidad	 las	 expediciones	 de	 trata.	Algún	 paisano	 vasco	 conocí	 que	 navegó	 con	 el
capitán	Zaldumbide	y	que	hizo	muchos	viajes	en	el	mismo	buque	sin	ningún	tropiezo.

Nosotros,	los	lanzados	a	la	aventura	de	ser	negreros	al	final	del	primer	tercio	del	
siglo	XIX,	no	tuvimos	esa	suerte[89].	En	otra	época,	barcos	dedicados	al	transporte	de
negros	iban	y	venían	de	África	a	América	y	contaban	con	una	tripulación	constante.
En	mi	tiempo	ya	no	ocurría	esto.	El	negrero	era	casi	siempre	negrero	de	ocasión,	y	lo
mismo	 pasaba	 a	 sus	 tripulantes.	 Todos	 los	 marineros	 que	 viajaban	 en	 barcos
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dedicados	al	comercio	de	esclavos	cambiaban	con	frecuencia	de	barco,	y	algunos	de
oficio	dentro	de	la	marinería.

No	se	exigían,	naturalmente,	certificados	ni	cartillas,	y	el	cocinero	se	improvisaba
contramaestre,	y	el	gaviero,	si	no	encontraba	otro	cargo,	vestía	a	las	veces	el	gorro	de
cocinero.	Además,	muchos	de	aquellos	marinos	tenían	sus	paréntesis	de	hombres	de
tierra,	de	mineros,	buscadores	de	oro,	granjeros,	etcétera.

En	 las	 tripulaciones	 negreras	 reinaba	 una	 cierta	 bohemia.	 Luego,	 cuando	 se
generalizó	el	barco	de	vapor,	se	volvió	otra	vez	a	las	tripulaciones	fijas	y	a	los	viajes
redondos.

Era	 frecuente,	 al	 hacer	 el	 rol	 de	un	negrero,	 encontrarse	 con	marinos	veteranos
que	contaban	ya	muchas	expediciones	a	Guinea[90].

El	mar	y	la	posibilidad	de	la	aventura	dichosa	agarran,	y	aunque	se	pasen	trabajos
y	no	se	tenga	suerte,	hay	siempre	más	esperanzas	y	más	posibilidades	en	el	mar	que
en	las	ciudades,	donde	no	se	puede	hacer	fortuna	más	que	siendo	un	pillo	listo	o	un
usurero[91].

Todavía	el	marino	de	este	tiempo,	hijo	predilecto	de	la	aventura,	era	un	hombre
atrevido,	 violento	 e	 inconsciente.	 Impulsado	 por	 una	 esperanza	 de	 riqueza	 y	 de
placeres,	pensaba	encontrar	países	fabulosos	como	El	Dorado[92],	y	tenía	para	el	final
de	 su	 vida	 el	 sueño	 de	 volver	 a	 su	 tierra,	 a	 su	 aldea,	 tranquila	 y	 plácida.	Aquellos
hombres,	niños	grandes	 la	mayoría,	 sin	 rencor,	consideraban	alcanzado	el	 fin	de	su
vida	por	haber	pasado	algunos	días	en	la	taberna	de	un	puerto,	al	lado	de	una	mujer,
bebiendo	y	derrochando	el	dinero.
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II

LAS	COSTUMBRES	EN	LA	TRATA[93]

EN	MI	TIEMPO	SE	QUERÍA	REALIZAR	la	trata	de	una	manera	metódica,	cosa	no	siempre
fácil,	 porque	 ofrecía	 muchas	 dificultades.	 Era	 la	 industria	 más	 productiva,	 y	 los
comerciantes	cubanos,	brasileños	y	franceses	exponían	su	dinero	en	esta	lotería.	Los
marinos	 seguíamos	 el	 ejemplo,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 ellos	 jugaban	 el	 dinero	 y
nosotros	el	pellejo.

Yo	 tenía	 en	 la	 cabeza	 la	 idea	 fija	 de	 hacer	 fortuna	 con	 rapidez.	 Ya	 la	 casa	 de
Elguea	y	las	modificaciones	de	mi	padrastro	no	me	importaban	nada;	pero,	de	todas
maneras,	mi	plan	principal	en	la	vida	era	llegar	a	la	riqueza[94].

A	esto	lo	supeditaba	todo,	y	pienso	si	a	los	demás	les	sucederá	lo	mismo,	menos	a
los	perezosos.	Yo	siempre	he	visto	a	la	gente	que	se	las	echa	de	muy	generosa	y	de
que	 no	 piensa	 más	 que	 en	 la	 religión	 y	 en	 las	 cosas	 espirituales,	 que	 en	 la	 vida
práctica	no	tienen	más	Dios	ni	más	Espíritu	Santo	que	el	dinero.	A	los	que	no	son	así
y	se	distinguen	por	su	desinterés	y	su	bondad,	a	esos	los	admiro.

Como	ya	no	puede	quedar	vivo	nadie	que	haya	presenciado	con	sus	propios	ojos
cómo	se	creaba	y	cómo	funcionaba	una	empresa	de	trata	de	negros,	 lo	explicaré	yo
con	detalles.

Se	constituía	una	sociedad	de	ocho	o	diez	personas	de	La	Habana,	comerciantes,
bodegueros	y	almacenistas.	Se	reunía	un	capital	de	cien	mil	duros,	por	lo	menos.	Uno
de	los	armadores	solía	ser	el	administrador.

Se	calculaba	que	un	buque	de	trescientas	toneladas	podía	llevar	a	bordo,	entre	el
sollado	 y	 la	 cubierta,	 de	 quinientos	 a	 seiscientos	 negros.	 Claro	 que	 iban	 estibados
como	si	fueran	vacas	o	caballos.

La	sociedad	elegía	un	capitán,	y	el	capitán	nombrado	giraba	una	visita	a	la	bahía,
para	 ver	 si	 hallaba	 un	 buque	 de	 buena	marcha,	 y	 de	 preferencia	 construido	 en	 los
Estados	Unidos.

En	el	caso	de	no	encontrar	en	la	bahía	uno	a	gusto,	el	capitán	emprendía	un	viaje
a	Baltimore[95];	en	este	puerto	yanqui	se	construían	los	más	veloces.

Después	 de	 comprar	 el	 buque,	 el	 capitán	 se	 hacía	 cargo	 de	 él;	 lo	 llevaba	 a	 La
Habana,	Casa	Blanca,	 a	uno	de	 los	muelles.	Se	 examinaba	el	barco	desde	 la	quilla
hasta	el	tope,	tanto	el	casco	como	la	arboladura,	y	se	reparaban	todas	las	deficiencias
encontradas.

En	 seguida	 se	 ajustaban	 con	 un	 maestro	 tonelero	 doscientas	 pipas	 de	 aguada
estibadas	en	la	bodega.	Un	carpintero	tomaba	la	contrata	para	construir	un	sollado	de
tablas	de	quita	y	pon	sobre	las	barricas	de	la	aguada	y	bajo	la	cubierta.	El	velero	cosía
un	juego	nuevo	de	velas,	pues	las	que	solía	llevar	el	buque	se	deshacían	en	el	camino
antes	de	llegar	a	la	costa	de	África.	Aquellas	lonas	servían	también	para	abrigar	a	los
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negros	cuando	dormían	sobre	cubierta.
Las	faenas	preparatorias	se	terminaban	en	dos	o	tres	semanas	a	fuerza	de	gente	y

de	oro.	En	tanto,	los	armadores	se	agenciaban	un	factor	para	las	compras	de	negros	en
África.	Casi	 todos	aquellos	 factores	eran	portugueses	o	agentes	de	 los	portugueses.
En	el	 intervalo,	el	capitán	encontraba	sus	oficiales:	 tres	pilotos,	primero,	segundo	y
tercero;	 dos	 guardianes,	 un	 condestable	 y	 el	 cirujano.	 Como	 los	 puestos	 eran
peligrosos,	se	buscaba	gente	fiel	y	de	confianza.

Ningún	 capitán	 se	 embarcaba	 en	 la	 carrera	 africana	 sin	 llevar	 varios	 viajes	 de
piloto.	 El	 elegido	 debía	 ser	 hombre	 valiente,	 experimentado	 y	 sereno;	 había	 que
sostener	 en	 el	 barco	 una	 disciplina	 rígida;	 si	 venían	 las	 cosas	 mal,	 entregarse	 al
crucero	 inglés	 que	 intimaba	 la	 rendición,	 y	 si	 existían	 posibilidades	 de	 resistir	 con
éxito,	 contestarle	 a	 cañonazos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 capitán	 debía	 conocer	 las
costumbres	y	las	enfermedades	de	los	negros.

Al	momento	de	instalarse	el	factor	en	el	barco	hacía	una	lista	de	los	géneros	que
tenía	que	llevar;	se	la	entregaba	a	los	armadores,	y	el	administrador	y	él	comenzaban
a	recorrer	los	almacenes.	Los	géneros	comprados	se	depositaban	en	un	cobertizo.

Los	 guardianes	 y	 el	 condestable	 vigilaban	 la	 aguada	 y	 se	 agenciaban	 leña,
calderos	para	el	rancho,	alambiques	y	filtros,	por	si	escaseaba	el	agua;	coys,	sirenas
de	mano,	maletas	de	cinc,	jarras	para	llevar	la	pólvora	de	la	santabárbara[96],	bombas,
palanquetas,	 sacos	de	metralla,	 lampazos	con	que	enjugar	 la	cubierta,	 carracas,	que
usaban	a	veces	los	capataces	africanos,	y	zambullos	o	baldes	de	madera.

El	bodeguero	almacenaba	toda	clase	de	géneros	de	comer	y	beber,	como	dulces,
conservas,	cecinas,	mermeladas,	vinos	y	licores.

El	 factor	 se	 ocupaba	 solo	 de	 lo	 relativo	 a	 los	 negros,	 y	 compraba,	 primero,
aguardiente.

Los	 reyezuelos	 y	 personajes	 importantes	 de	 África	 no	 podían	 vivir	 sin
aguardiente,	 al	 que	 llamaban,	 en	 las	 orillas	 del	Congo,	malafo.	 Por	 lo	 general,	 los
barcos	negreros	 llevaban	 treinta	o	cuarenta	pipas	de	alcohol,	ocho	o	diez	 fardos	de
guineas	 azules	 y	 cuatro	 de	 guineas	 blancas.	A	 estas	 telas	 de	 algodón	 las	 llamaban
guineas,	porque	eran	las	que	servían	para	la	compra	de	negros	en	la	costa	de	Guinea.

Cargaban	 también	 los	 factores	 dos	 fardos	 de	 telas	 de	 ramales,	 dos	 de	 sarasa,
cuatro	o	seis	cajas	de	abalorios[97],	ocho	o	diez	de	fusiles,	cien	barriles	de	pólvora,	de
arroba	y	de	 arroba	y	media,	 y	un	 sinnúmero	de	 chucherías.	Se	 llevaban	 trescientos
pares	de	grillos	dobles	para	poner	a	cada	negro	en	el	pie,	una	o	dos	barras	de	justicia
y	 cien	 pares	 de	 esposas.	Al	mismo	 tiempo	 se	 embarcaban	 útiles	 de	 carpintería,	 de
herrería	y	de	artillería.

Cuando	el	barco	se	encontraba	ya	 listo,	 se	 largaba	en	el	 tope	del	palo	 trinquete
una	 bandera	 cuadrada,	 roja,	 indicación	 para	 pedir	 gente.	 Al	 llamamiento	 acudían
marineros	de	todas	las	naciones,	muchos	reincidentes	en	el	viaje	a	la	costa	de	Guinea,
y	el	contramaestre	los	escogía	uno	a	uno.	Generalmente,	se	pagaba	a	cada	marinero
de	 cuarenta	 a	 cincuenta	 duros	 al	 mes,	 por	 adelantado,	 y	 en	 el	 caso	 de	 lucha,	 el
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armador	 se	 comprometía	 a	 darles	 una	 gratificación	 de	 cincuenta	 a	 cien	 duros.	 Al
tercer	día	después	del	ajuste,	por	la	madrugada,	debían	estar	todos	a	bordo.

Entre	 la	 oficialidad	 del	 barco	 negrero,	 el	 factor	 era	 de	 los	 más	 importantes;
además	de	su	sueldo,	cobraba	el	diez	por	ciento	de	los	negros	llegados	a	salvo.	Si	un
capitán,	factor	o	piloto	traía	a	bordo	algunos	negros	adquiridos	por	él,	al	armador	le
correspondía	la	mitad	del	precio	de	tales	negros	por	el	pasaje	y	la	manutención.	Los
factores,	generalmente,	 iban	contratados	para	comprar	 tres	o	cuatro	cargamentos	de
ébano[98].	A	veces	pasaban	largas	temporadas	en	África,	y	escribían	a	los	armadores
cuando	reunían	el	cargamento	completo.

Los	capitanes	de	los	buques	negreros	cobraban	la	comisión	del	diez	por	ciento	y
cien	o	ciento	veinte	duros	al	mes.	El	primer	piloto	ganaba	ochenta	duros	mensuales	y
seis	duros	por	cabeza;	su	obligación	era	la	derrota,	ocuparse	del	consumo	del	agua	y
de	 los	 víveres,	 llevar	 una	 lista	 de	 los	muertos	 en	 alta	mar,	 subir	 a	 los	 palos	 con	 el
anteojo	cuando	el	vigía	cantaba	vela	y	curar	a	las	negras	enfermas.

El	segundo	piloto	ganaba	cuatro	duros	por	cabeza	y	setenta	al	mes.	Su	obligación
consistía	en	montar	la	guardia	del	capitán	y	llevar	el	diario	de	a	bordo.

El	tercer	piloto	tenía	dos	duros	por	cabeza	y	sesenta	mensuales.	Hacía	guardias,
copiaba	los	apuntes	del	factor	y	se	hallaba	encargado	del	botiquín.

El	 tercer	 piloto,	 al	 llegar	 a	 la	 costa	 de	 África,	 dirigía	 la	 construcción	 de	 dos
barracas:	una	como	depósito	del	cargamento	llevado	y	la	otra	para	habitación	de	los
negros	 comprados,	 y	 ponía	 los	 grillos	 a	 cada	 pareja,	 tanto	 en	 tierra	 como	 a	 bordo,
sobre	todo	si	existía	 temor	de	sublevación.	Generalmente,	el	reyezuelo	o	el	cacique
prestaba	sus	carpinteros	para	construir	las	barracas.

El	 tercer	 piloto	 debía	 hacer,	 además,	 la	 cura	 a	 los	 negros,	 en	 compañía	 del
contramaestre;	 cuidar	 de	 la	 bodega,	 probar	 la	 comida	 y	 estar	 siempre	 con	 fouet	 o
musinga	en	la	mano.

El	contramaestre	tenía	el	mismo	sueldo	que	el	tercer	piloto.
El	 contramaestre	 se	 ocupaba	 en	 cumplir	 las	 órdenes	 del	 capitán,	 mandar	 a	 la

marinería,	disponer	el	aseo	del	buque	y	vigilar	para	que	la	comida	fuese	buena.
Los	primeros	y	segundos	guardianes	espiaban	a	los	negros,	observaban	si	comían

o	no,	si	complotaban	algo,	y	tenían	siempre	media	caldera	de	agua	hirviendo	con	sus
grandes	 cucharones	 de	 hierro,	 pues	 en	 caso	 de	 sublevación,	 lo	 que	 más	 terror
producía	 a	 los	 negros	 era	 el	 agua	 hirviendo,	 y	 con	 este	 procedimiento	 bárbaro	 se
acababan	sus	batallas.	Los	guardianes	ganaban	cincuenta	y	sesenta	duros	mensuales	y
un	duro	por	cabeza	de	negro.

Había	 además	 otro	 empleado,	 llamado	 pañolero	 o	 bodeguero.	 El	 bodeguero
vigilaba	 la	 bodega,	 los	 víveres	 y	 la	 aguada;	 solía	 tener	 a	 sus	 órdenes	 ocho	 o	 diez
negros	jóvenes,	llamados	muleques,	encargados	de	poner	orden.

El	cirujano	cobraba	diez	reales	por	cabeza	de	negro	y	cincuenta	duros	mensuales.
A	veces	aparecía	en	la	dotación	un	capitán,	llamado	de	bandera,	capitán	ficticio,

puramente	de	aparato,	y	que	servía	de	testaferro.
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Cuando	 existía	 capitán	 de	 bandera	 a	 bordo,	 este	 ganaba	 un	 duro	 por	 cabeza	 y
cincuenta	al	mes.	Entonces	el	capitán	efectivo	solía	presentarse	oficialmente	como	si
fuera	pasajero.

Cuando	 el	 buque	 negrero	 se	 encontraba	 ya	 listo,	 se	 disparaba	 un	 cañonazo,	 se
levaba	el	ancla,	y	si	no	había	viento,	lo	remolcaban	algunos	botes.

Al	 aproximarse	 al	muelle	 de	Caballería	 de	La	Habana,	 se	 acercaban	 al	 costado
casi	 siempre	 quince	 o	 veinte	 guadaños	 o	 botes	 de	 alquiler	 llenos	 de	 gente,
comerciantes	de	 la	 ciudad	 interesados	 en	 la	 expedición.	Venían	 a	 almorzar	 a	bordo
fuera	del	Morro[99].	El	capitán	solía	disponer	un	gran	almuerzo.

Regía	la	costumbre	de	que	cada	convidado	escogiera	los	cubiertos,	platos	y	copas,
y	 después	 de	 servirse	 de	 ellos	 los	 tirara	 al	 agua.	 Esto	 se	 practicaba	 para	 dar	 una
impresión	de	riqueza	y	de	rumbo.

Tras	de	la	ceremonia,	los	comerciantes	habaneros	daban	la	mano	de	despedida	a
los	 oficiales	 del	 buque	 y	 en	 seguida	 se	 embarcaban	 en	 los	 guadaños,	 haciendo
grandes	 saludos	 con	 sombreros	 y	 pañuelos.	 Algunos	 capitanes,	 socios	 en	 las
empresas,	solían	al	despedirse	dar	verdaderos	banquetes,	que	les	costaban	cientos	de
pesetas,	a	los	que	acudían	los	negreros	de	La	Habana	y	sus	queridas	y	otras	mujeres
de	vida	alegre.

Desde	el	momento	en	que	se	emprendía	el	viaje	y	se	salía	a	alta	mar,	se	ponía	un
grumete	 en	 el	 tope	 de	 proa	 para	 avisar	 al	 oficial	 de	 guardia	 cualquier	 vela	 que	 se
presentara	 a	 la	 vista.	 Todo	 barco	 mercante	 o	 de	 guerra	 era	 un	 enemigo	 para	 el
negrero.	Nunca	paz	por	debajo	de	la	línea.	«No	peace	beyond	the	line»,	decía	Drake.
Todo	es	enemigo	fuera	del	puerto,	podíamos	decir	nosotros.	Si	se	veía	algún	buque	de
guerra,	se	variaba	el	rumbo,	y	luego	se	iba	enderezándolo	hasta	llegar	a	África.

Al	aproximarse	al	punto	de	destino,	generalmente	la	costa	desde	Sierra	Leona	a	la
orilla	del	río	Congo[100],	llegaban	unas	cuantas	canoas	con	dos	o	tres	negros	a	bordo.
El	capitán	mandaba	darles	aguardiente	y	les	compraba	huevos,	gallinas	y	pescado.

Aquellos	negros	proporcionaban	al	capitán	y	al	 factor	cuantas	noticias	pudieran
desear:	 qué	 buque	 salió	 el	 último,	 cuántos	 esclavos	 llevó,	 si	 iba	 a	 La	Habana	 o	 al
Brasil,	 si	quedaban	muchos	negros	en	 la	plaza,	 a	qué	precio	 se	cotizaban,	 cómo	se
llamaba	 el	 reyezuelo.	 Contaban	 también	 si	 había	 estallado	 alguna	 guerra	 entre	 las
tribus,	 si	 se	 hicieron	 muchos	 prisioneros,	 si	 rondaban	 los	 buques	 ingleses	 y	 si
frecuentaban	aquellas	aguas	las	canoas	de	los	curmanes[101].

Los	 curmanes	 servían	 de	 espías	 a	 los	 ingleses	 y	 daban	 aviso	 a	 los	 buques	 de
guerra	 cuando	 recalaba	 un	 negrero.	 Los	 curmanes,	 gentes	 de	 Liberia	 y	 de	 Sierra
Leona,	pagadas	por	el	gobierno	de	Inglaterra,	hablaban	inglés.

Al	 llegar	 al	 poblado,	 el	 capitán	 se	 embarcaba	 en	 su	 bote	 y	 saltaba	 a	 tierra,	 se
presentaba	 en	 la	 casa	 del	 reyezuelo,	 le	 explicaba	 su	 objeto	 y	 discutía	 con	 él;	 el
reyezuelo	 exigía	 primero	 sus	 derechos:	 cuatro	 o	 seis	 garrafones	 de	 aguardiente,	 un
barril	 de	 pólvora,	 un	 fusil	 y	 seis	 piezas	 de	guinea.	A	 este	 lote	 daban	 el	 nombre	de
cabala.
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El	capitán	preguntaba	al	reyezuelo	cuántos	esclavos	podía	entregarle	pagándole	lo
de	 costumbre,	 y	 le	 pedía	 que	 pusiera	 guardias	 cuando	 se	 construyeran	 las	 barracas
para	que	no	se	le	escapasen	los	presos.

El	buque	se	conducía	a	un	fondeadero	y	se	daba	principio	a	la	construcción	de	las
barracas,	 cerca	 de	 la	 costa.	 El	 capitán	 y	 el	 factor	 se	 internaban	 río	 arriba	 llevando
género	para	comprar	[a]	cincuenta	o	sesenta	hombres.

En	 el	 primer	 poblado	 alquilaban	 una	 choza,	 que	 les	 servía	 de	 tienda.	 Con	 sus
sirvientes	principiaban	a	hacer	unos	lotes.

En	un	listón	de	madera	como	el	que	sirve	para	tallar	a	los	quintos	marcaban	siete
pies	 de	 altura,	 los	 dos	 últimos	 de	 arriba	 divididos	 en	 pulgadas.	El	 negro	 valía	más
cuanto	 mayor	 fuese	 su	 estatura.	 Si	 medía	 seis	 pies,	 valía	 dieciocho	 piezas,	 entre
ropas,	 abalorios,	 pólvora,	 aguardiente,	 fusil,	 etcétera.	 Cada	 pulgada	 de	 menos	 se
rebajaba	una	pieza.	Las	mujeres	tenían	más	valor	si	eran	jóvenes	y	de	buen	aspecto.

La	 unidad	 de	 medida	 para	 la	 compra	 era	 diferente	 en	 los	 distintos	 países:	 en
Bonny	se	llamaba	una	barra;	en	la	Costa	de	Oro,	una	onza;	en	Calabar,	un	cobre;	en
Benin,	una	caldera;	en	Angola	y	en	el	Congo,	una	pieza[102].

Concluidas	 las	 barracas	 se	 desembarcaba	 todo	 el	 cargamento,	 y	 el	 tercer	 piloto
solía	remitir	en	lanchones	hacia	el	interior	la	mayoría	de	los	artículos	clasificados.

A	 los	 pocos	 días	 el	 reyezuelo	 se	 presentaba	 en	 el	 buque	 con	 su	 estado	mayor,
todos	armados,	y	el	jefe	con	una	corona	de	barbas	de	elefante	en	la	cabeza.

El	capitán	 invitaba	al	 jefe	o	 reyezuelo	a	sentarse	en	un	 taburete,	mandaba	sacar
unas	cuantas	botellas	de	aguardiente;	la	primera	copa	la	recibía	el	jefe,	pero	no	podía
beber	sin	dar	antes	su	parte	a	su	dios,	Grigri	o	Xuxu.

Este	dios	venía	 a	 ser	unas	 ataduras	que	 llevaba	en	el	puño	y	 en	 la	 cintura,	 con
unos	nudos,	y	dentro	de	ellos	un	poco	de	tierra,	hierbas,	barbas	de	elefante	y	cortezas
de	distintos	árboles.	El	 reyezuelo	echaba	un	poco	de	aguardiente	a	su	dios,	a	quien
suponía	 amigo	 del	 alcohol,	 y	 el	 resto	 se	 lo	 bebía	 él;	 los	 de	 su	 estado	 mayor	 le
imitaban.

Celebrada	 la	 ceremonia,	 comenzaban	 las	 operaciones	 financieras	 en	 grande.	 Se
presentaban	dos	o	tres	comerciantes	con	ocho	o	diez	negros,	tomaban	asiento,	bebían
aguardiente	y	discutían	los	precios;	después	de	ellos	venían	otros,	y	otros,	casi	todos
portugueses	o	mestizos	de	portugueses.

Con	relación	al	precio,	los	muchachos	robustos	tenían	más	valor;	los	viejos	con	la
cabeza	rapada,	menos;	las	mujeres	con	hijos,	menos	que	las	solteras,	y	a	las	viejas	no
las	 quería	 nadie.	En	 general,	 el	 negro,	 cuanto	más	 oscuro	 era	 y	más	 robusto,	 valía
más.	El	negro	pálido	no	producía	confianza.

Los	negros	venían	al	mercado	con	 sus	comerciantes	y	havildares,	generalmente
sueltos,	 pero	 si	 eran	 prisioneros	 de	 guerra,	 cimarrones	 del	 bosque	 o	 ladrones,	 los
traían	atados.	Solían	emplear	para	ello	una	caña	de	bambú	de	una	vara	de	larga,	con
dos	agujeros	en	los	extremos;	en	cada	agujero	de	estos	iba	sujeto	cada	brazo	con	un
bejuco,	y	con	los	dos	brazos	en	forma	de	cruz	y	con	un	cordel	atado	a	la	cintura,	el
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amo	llevaba	a	su	esclavo	como	un	aldeano	lleva	a	su	vaca	al	mercado	o	al	matadero.
Cuando	un	 jefe	mandaba	un	pelotón	de	soldados	suyos	a	 los	bosques,	a	cazar	a

los	 cimarrones,	 recomendaba	 que	 los	 cogieran	 a	 palos	 o	 con	 trampas,	 y	 que	 si	 les
disparaban	tiros	de	fusil	lo	hicieran	de	las	nalgas	para	abajo;	así	muchos	prisioneros,
al	 parecer	 fuertes,	 tenían	 las	 piernas	 débiles	 por	 las	 heridas,	 y	 eran	 inútiles	 para
trabajar.

En	ocasiones,	un	reyezuelo	guardaba	hasta	doscientos	presos	de	esta	clase,	y	si	no
llegaba	pronto	algún	buque	de	trata,	el	reyezuelo	no	encontraba	mejor	procedimiento
de	zafarse	de	ellos	que	cortarles	la	cabeza.	Cuando	se	les	reprochaban	estas	muertes,
decían	que	la	manutención	de	tanta	gente	les	costaba	mucho.

Los	esclavos	eran	de	distintas	procedencias:	unos	hechos	por	astucia	por	el	factor,
otros	prisioneros	del	 reyezuelo	y	 cautivados	por	 él,	 algunos,	 criminales,	 ladrones	y
adúlteros	 que	 el	 gobierno	 de	 la	 tribu	 vendía.	Había	 también	 prisioneros	 de	 guerra,
esclavos	 nacidos	 de	 madre	 esclava,	 y	 algunos,	 muy	 raros,	 hombres	 libres	 que,
impulsados	 por	 su	 pasión	 por	 el	 juego,	 se	 jugaban	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 sus	 familias,
convirtiéndose	voluntariamente	en	esclavos.

Había	 otra	 clase	 de	 esclavos	 llamados	 en	 el	 país	 esclavos	 de	 casa,	 hijos	 de	 los
esclavos	unidos	al	servicio	de	la	finca	de	un	dueño.	Era	raro	que	estos	cautivos	fueran
vendidos	a	los	extranjeros.	Se	consideraba	deshonroso	entre	los	negros	propietarios	el
venderlos.	Únicamente	lo	hacían	los	hombres	desprestigiados,	jugadores	y	borrachos.

Allí,	en	el	Congo,	cada	familia	tenía	muchos	hijos.
Un	jefe	podía	reunir	cuarenta	o	sesenta	mujeres	propias;	un	particular,	hasta	ocho.

Cuando	un	congolés	se	quería	casar	con	una	mujer,	debía	pedir	permiso	al	reyezuelo,
e	ir	de	gala.

Para	esta	ceremonia	cada	uno	llevaba	una	piel	blanca	de	gato	sujeta	a	la	cintura	y
colgando	por	delante.	El	mayor	lujo	de	la	mujer	consistía	en	lucir	en	las	muñecas	y	en
los	tobillos	muchos	anillos	y	abalorios.

En	 aquellos	 países	 de	 la	 costa	 de	 África,	 al	 menos	 por	 entonces,	 la	 mujer
trabajaba	en	la	labranza	y	el	hombre	se	dedicaba	a	la	caza	y	a	la	guerra;	si	la	mujer
era	infiel	al	marido,	podía	avisar	al	jefe,	y	este	vendía	a	la	mujer	como	esclava	con
los	hijos	que	tuviera.	En	aquel	tiempo	apenas	se	veía	un	africano	de	la	costa	con	ropa.

Me	contaron	algunos	casos	curiosos	de	negros	que	fueron	a	la	isla	de	Cuba	como
esclavos,	 que	 sirvieron	 en	 la	 hacienda	 de	 algún	 señorón	 rico	 y	 que	 volvieron	 a	 su
tierra.	Tenían	 la	 costumbre	 estos	negros	de	 jugar	 a	 la	 lotería,	 y	 a	 algunos	 les	 caían
premios	de	ocho	a	diez	mil	duros.	Con	el	dinero	les	entraba	el	afán	de	ser	libres	y	de
volver	a	su	país.	Entregaban	al	amo	el	dinero	pagado	por	ellos,	y	quedaban	libres.	En
seguida	se	vestían	como	el	ricachón	a	quien	habían	servido,	y,	llenos	de	brazaletes,	de
alhajas,	 con	 un	magnífico	 reloj	 de	 oro	 y	 hasta	 con	 sombrero	 de	 copa,	 tomaban	 un
barco	inglés	y	llegaban	al	rincón	de	la	aldea	a	lucirse.

En	el	momento	que	el	reyezuelo	sabía	esto,	indignado	de	tal	audacia,	enviaba	un
aviso	 al	 recién	 venido	 advirtiéndole	 que	 si	 usaba	 las	 joyas	 y	 el	 traje	 europeo	 le
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cortaría	la	cabeza.	Otras	veces,	le	mandaba	cinco	o	seis	soldados,	que	al	pobre	negro
dandy	le	quitaban	la	ropa	y	le	pintaban	de	rojo	todo	el	cuerpo.

No	se	permitía	más	 lujo	que	el	 llevar	anillos	y	pulseras	en	 los	 tobillos	y	en	 las
muñecas.

Ni	para	 los	negros	con	suerte	era	fácil	de	realizar	el	 ideal	de	 lucirse	en	 la	aldea
con	un	traje	bonito	y	con	joyas.	Además,	al	que	volvía	de	América	rico	y	libre	se	le
acusaba	 por	 los	 demás	 de	 brujería,	 y	 tenía	 que	 pagar	 una	 multa,	 si	 es	 que	 no	 lo
mataban.

El	 viaje	 a	 América	 producía	 un	 gran	 miedo,	 un	 gran	 terror	 a	 casi	 todos	 los
africanos,	 porque	 creían	 que	 iban	 a	 ser	 devorados	 por	 los	 blancos;	 la	 mayoría
estaban[103]	convencidos	de	que	si	los	extranjeros	les	cuidaban	y	querían	engordarlos
era	únicamente	con	el	fin	de	comérselos.

Nosotros	mismos	encontramos	un	capitán	mandingo	de	una	goleta,	de	San	Luis,	y
hablando	del	miedo	de	 los	negros	a	ser	comidos	por	 los	blancos,	nos	afirmó	que	él
había	 visto	meter	 en	una	 caldera	 brazos,	 piernas	 y	 cabezas	de	negro	para	 hacer	 un
rancho.	Nosotros	le	dijimos	que	había	visto	visiones,	y	cuando	comenzó	a	explicarse
comprendimos	que	se	trataba	de	una	operación	hecha	en	el	depósito	de	cadáveres	del
hospital,	con	el	objeto	de	que	los	médicos	tuvieran	huesos	para	estudiar	anatomía.	Le
dijimos	que	en	 todas	partes	de	Europa	se	hacía	 lo	mismo,	pero	no	se	convenció.	A
pesar	de	ese	terrible	miedo,	había	gente	que	vendía	a	su	familia	y	a	sí	mismo	por	la
pasión	por	el	aguardiente.	Esta	pasión	era	tan	fuerte,	que	el	padre	llevaba	a	vender	a
sus	hijos,	y	si	el	hijo	encontraba	ocasión	de	amarrar	al	padre,	a	la	madre	o	al	hermano
y	llevarlo	engañado	al	barco	negrero	y	cambiarlo	por	unos	garrafones	de	aguardiente,
lo	hacía.	Era	la	liquidación	de	la	familia.

En	 la	 barraca	 del	 comerciante	 donde	 se	 hacían	 las	 compras	 y	 se	 marcaba	 la
estatura	 se	 examinaba	 a	 los	 negros	 detenidamente;	 se	 les	 registraba	 el	 cuerpo,	 el
pecho,	los	muslos	y	las	piernas,	y	se	les	obligaba	a	correr	para	ver	si	tenían	dificultad
por	haber	recibido	algún	balazo	de	posta.	Cuando	el	factor	realizaba	sus	compras	de
ganado	 humano	 lo	 enviaba	 a	 la	 barraca	 costera.	 Si	 los	 negros	 eran	 jóvenes	 y
atrevidos,	prisioneros	de	guerra	o	salteadores	de	bosque,	el	piloto	mandaba	aplicar	los
grillos	 y	 las	 esposas.	Muchos	 de	 los	 reyezuelos,	 como	 eran	muy	 ricos	 por	 la	 trata,
encargaban	 a	 los	 capitanes	 negreros	 que	 en	 sus	 futuras	 expediciones	 les	 llevaran
vasos,	platos	y	tazas	de	oro	macizo.

Cuando	 el	 capitán	 volvía	 salvo	 a	 las	 costas	 de	América	 solía	 tener	 la	 orden	 de
recalar	en	una	bahía	desconocida;	generalmente	le	señalaban	lugar	donde	no	hubiera
pueblo,	ni	autoridades,	cerca	de	algún	ingenio.	Muchas	veces	no	había	necesidad	de
precaución,	 y	 se	 desembarcaba	 en	 cualquier	 puerto,	 y	 el	 alcalde,	 el	 comisario	 de
barrio	o	el	gobernadorcillo	lo	arreglaba	todo	con	unas	onzas	de	oro.

La	corrupción	de	la	burocracia	cubana,	el	empleado	español,	inmoral,	codicioso,
y	el	comerciante	criollo,	muy	chanchullero,	permitían	toda	clase	de	irregularidades.

Llegaba	el	buque	 salvo,	y,	 sin	pérdida	de	 tiempo,	 se	 efectuaba	el	desembarque.
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Cuando	todos	estaban	en	tierra,	el	capitán	del	buque,	el	intérprete	y	algún	encargado
de	los	armadores	tomaba	el	camino	del	ingenio.	A	las	pocas	horas	ya	lo	sabían	todos
los	 socios,	 y	 llegaban	 en	 carruajes	 al	 sitio	 señalado,	 y	 se	 daba	 principio	 a	 las
reparaciones.	Se	hacían	lotes	de	mil	duros.	Si	la	expedición	había	costado	cincuenta
mil	duros,	se	formaban	cincuenta	lotes.

Efectuada	 la	 distribución,	 cada	 uno	 llevaba	 los	 negros	 que	 se	 le	 asignaban	 a
donde	le	convenía.

Era	costumbre	también	mandar	al	capitán	general	de	la	isla	de	Cuba	una	onza	de
oro	 por	 cada	 esclavo	 que	 llegara	 a	 salvo.	El	 armador	 escribía	 al	mayordomo	de	 la
capitanía	 una	 carta	 muy	 atenta,	 hablándole	 de	 un	 obsequio,	 y	 mandaba	 a	 su
dependiente	 al	 palacio	 con	 un	 saco	 que	 contenía	 tantas	 onzas	 de	 oro	 como	 negros
llegados	a	salvo.

En	la	capitanía	se	hacía	pasar	al	dependiente	a	una	sala,	llegaba	el	mayordomo	del
general,	le	recibía	con	la	sonrisa	en	los	labios	y	tomaba	el	talego	de	onzas.

Hay	que	 reconocer	que	algunos	generales	 españoles	no	 lo	 aceptaban;	pero	 sí	 la
mayoría.	Uno	de	los	que	se	distinguieron	más	tarde	por	rechazar	toda	clase	de	regalos
fue	uno	con	fama	de	liberal	intransigente.

Años	 más	 tarde,	 la	 trata	 ya	 no	 se	 hacía	 cambiando	 negros	 por	 géneros.	 Era
menester	pagarlos	en	moneda	contante	y	sonante.	Costaba	entonces	cada	negro	en	la
costa	de	Guinea	seis	onzas	de	oro;	un	capitán	negrero	podía	reunir	un	cargamento	de
esclavos	en	un	momento.	En	mi	tiempo	había	que	estacionarse	en	África	y	dejar	allí
sepultada	parte	de	la	tripulación	por	las	calenturas	malignas.

A	 pesar	 de	 los	 peligros,	 de	 las	 enfermedades	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 caer
prisioneros	 o	 de	 terminar	 colgados	 en	 una	 verga	 por	 los	 ingleses,	 la	 empresa	 nos
seducía	por	la	posibilidad	de	salir	de	una	vez	de	pobre	rápidamente[104].

Además	del	sueldo	y	de	 la	comisión	en	estos	viajes,	 los	marineros	y	 los	pilotos
solían	 llevar	 pacotillas	 de	mucho	 valor,	 colmillos	 de	 elefante	 y	 otras	 cosas	 que	 se
adquirían	en	África	por	poco	dinero	y	se	vendían	en	Cuba	muy	caras.
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III

SOBRE	LA	TRATA

LOS	 FRANCESES	 HAN	 HABLADO	 SIEMPRE,	 en	 sus	 historias	 de	 marina,	 de	 la	 trata	 de
esclavos	 como	 si	 esta	 fuera	 una	 práctica	 casi	 exclusiva	 de	 los	 españoles[105].	 Es,
naturalmente,	muy	cómodo	pintar	de	negro	al	vecino,	sobre	todo	hablando	de	la	trata,
y	achacarle	todas	las	fealdades	y	las	miserias	de	la	vida;	pero	es	lo	cierto	que	en	la
historia	de	la	trata	se	distinguieron	más	los	franceses	que	los	españoles.	Esto	indicaba
en	 ellos	 una	 vocación	 mayor	 para	 el	 oficio	 de	 negrero,	 porque	 los	 españoles,
entonces,	tenían	grandes	colonias	y	necesitaban	brazos,	y	los	franceses,	no.

También	 habría	 que	 reconocer	 que	 los	 españoles	 no	 fueron	 de	 los	 que	 trataron
peor	 a	 los	 negros.	 Se	 manifestaron	 más	 crueles	 con	 ellos	 los	 portugueses,	 los
brasileños	y	los	franceses.

En	los	siglos	XVII	y	XVIII,	todos	los	países	del	Atlántico	practicaron	la	trata.	En	la
mitad	del	siglo	XVIII,	los	negreros	ingleses	cubrían	los	mares,	y	salían	constantemente
de	los	puertos	de	Londres,	de	Lancaster,	de	Bristol	y	de	Liverpool.

Los	ingleses	hicieron	expediciones	en	grande,	y	uno	de	sus	más	famosos	negreros
fue	Hankims,	a	quien	la	reina	Isabel	dio	títulos	de	nobleza	y	un	escudo	con	la	figura
de	un	moro.

Los	ingleses,	en	mi	tiempo,	y	ya	mucho	antes,	prohibieron	oficialmente	la	venta
de	 esclavos;	 hacían	 como	 el	 fuerte	 que	 se	 lanza	 a	 desbaratar	 una	 riña:	 pegaban	 a
derecha	y	a	izquierda,	y	se	quedaban	con	lo	que	podían.

Quizá	la	idea	de	la	trata	partió	de	los	españoles,	a	raíz	de	la	conquista	de	América,
por	 un	 sentimentalismo	 a	 favor	 de	 los	 indios,	 a	 quienes	 consideraban	 como	 raza
débil;	pero	todos	los	países	del	Atlántico,	hasta	la	misma	Dinamarca,	participaron	de
ella,	 comenzando,	 como	 hemos	 dicho,	 por	 los	 ingleses.	 Luego	 estos	 se	 retiraron	 y
quedaron	como	los	más	activos	negreros	los	franceses,	los	portugueses,	los	brasileños
y	los	españoles	de	Cuba.

A	principios	del	siglo	XVIII,	cuatro	puertos	de	Francia	se	disputaban	el	monopolio
de	 la	 trata	 y	 del	 polvo	 de	 oro:	 Ruán,	 La	 Rochela,	 Burdeos	 y	 Nantes.	 Cada	 barco
dedicado	a	este	comercio	debía	pagar	veinte	libras	por	cabeza	de	negro	desembarcado
y	tres	libras	por	tonel	de	polvo	de	oro.

Nantes	y	Burdeos	se	señalaron	sobre	todo	en	este	género	de	industria.	Luego,	la
trata	 en	Francia	 fue	monopolio	de	 la	Compañía	de	 Indias,	 y	 los	negreros	 franceses
tenían	que	pagar	un	impuesto	a	la	compañía	de	diez	libras	por	cada	esclavo.

Después,	el	privilegio	 lo	concedió	el	Estado	a	Burdeos,	Saint-Malo,	El	Havre	y
Honfleur,	siempre	con	un	tributo	de	diez	libras	por	cabeza	de	esclavo.

En	el	siglo	XVIII	hubo	años	que	solo	Francia	transportó	más	de	cien	mil	negros	de
África	 a	 las	 colonias.	 En	 el	 principio	 del	 siglo	XIX,	 muchos	 de	 aquellos	 puertos
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franceses	 seguían	 practicando	 la	 trata	 en	 gran	 escala,	 y	 a	 la	 cabeza	 de	 ellos	 estaba
Nantes.

La	historia	moderna	de	la	trata	en	el	siglo	XIX	la	hacía	el	periódico	de	Sierra	Leona,	el
The	Royal	Gazzette	and	Sierra-Leone	Advertiser.

Este	 periódico	 publicó	 noticias	 de	 varios	 cruceros	 de	 los	 barcos	 de	 guerra
ingleses[106].	 En	 1825,	 el	 comandante	 inglés	 Bullen	 visitó,	 cerca	 del	 río	 Calabar
Viejo,	 el	 navío	 francés	 Orjeo,	 con	 setecientos	 negros	 que	 se	 transportaban	 a	 la
Martinica;	 iban	 encadenados	 dos	 a	 dos,	 los	 unos	 por	 las	 piernas,	 los	 otros	 por	 los
brazos	 y	 algunos	 por	 el	 cuello;	 el	 olor	 que	 salía	 del	 sollado	 era	 tal,	 que	 el	 oficial
inglés	 no	 pudo	 resistirlo.	 Todos	 los	 presos	 pedían	 agua,	 acometidos	 por	 la	 sed
horrible	que	provoca	el	clima	de	los	trópicos.

El	 mismo	 comandante	 Bullen	 contó	 que	 un	 barco	 francés	 que	 había	 hecho	 su
cargamento	 en	 el	 Calabar	 Viejo	 amontonó	 en	 el	 entrepuente	 a	 todos	 los	 esclavos,
encadenados	dos	a	dos,	e	hizo	cerrar	las	escotillas	durante	la	noche.	Al	día	siguiente
aparecieron	cincuenta	asfixiados.	El	capitán,	con	gran	indiferencia,	los	hizo	echar	al
mar	y	volvió	a	tierra	a	completar	su	carga.

El	capitán	Willis,	del	navío	inglés	Brazen,	visitó	en	las	costas	de	África	la	goleta
L'Éclair,	 de	 Nantes,	 que	 conducía	 ciento	 veinte	 esclavos	 y	 que	 había	 perdido	 la
tercera	parte	de	su	cargamento	antes	de	ponerse	a	la	vela.	Este	barco	llevaba	metidos
a	 los	negros	en	una	cámara	 tan	estrecha	y	 tan	baja,	que	 tenían	que	estar	sentados	y
acurrucados	durante	toda	la	travesía.

La	María	 Pequina,	 barco	 portugués,	 al	 ser	 capturado	 llevaba	 veintitrés	 negros,
cargados	en	el	Gabon[107],	de	los	cuales	habían	muerto	la	mitad	poco	después	de	su
partida.	Estos	esclavos	marchaban	metidos	en	un	lugar	que	no	tenía	más	que	tres	pies
de	alto.

Los	Dos	Hermanos	Brasileños,	 de	Bahía,	 tenía,	 cuando	 le	 cogieron,	 doscientos
cincuenta	 y	 siete	 esclavos	 metidos	 en	 el	 fondo	 de	 la	 bodega,	 hombres,	 mujeres	 y
niños	mezclados.

El	 capitán	 Kelly	 encontró	 una	 barca	 portuguesa	 de	 once	 toneladas,	 la	 Nova
Felicidade,	con	setenta	y	un	negros	hundidos	en	el	fondo	de	la	sentina,	en	un	espacio
de	dieciséis	pies	de	largo	y	siete	de	ancho	y	una	altura	de	seis	pulgadas.	Entre	ellos
había	algunos	con	disentería,	y	el	olor	era	tal,	que	al	acercarse	los	marineros	ingleses
estuvieron	a	punto	de	desmayarse.

En	La	Diana,	también	portuguesa,	en	la	bodega	se	había	declarado	la	viruela.
Caso	terrible	fue	el	del	Rodeur,	de	El	Havre,	capitán	Bouché.	Este	capitán	llevaba

ciento	 setenta	 esclavos	 a	 Guadalupe.	 Al	 llegar	 a	 la	 línea	 notó	 que	 los	 presos,
amontonados	en	la	bodega,	habían	contraído	una	oftalmía	contagiosa.	Se	supuso	que
procedía	 de	 la	 infección	 del	 ambiente.	 El	 capitán	 hizo	 subir	 sobre	 cubierta	 a	 los
negros	para	que	respirasen	aire	puro;	pero	ellos,	desesperados,	se	tiraron	al	mar	para
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concluir	 con	 sus	 sufrimientos.	 El	 capitán	 Bouché	 les	 amenazó	 con	 fusilarlos	 y
colgarlos;	 pero	 su	 amenaza	 no	 tuvo	 éxito,	 y	 entonces,	 para	 ver	 si	 atajaba	 el	 mal,
separó	a	treinta	y	nueve	enfermos,	medio	ciegos,	y	los	tiró	al	mar.

En	este	barco,	además	de	muchos	negros,	perdieron	la	vida	el	cirujano,	llamado
Maigan,	y	once	marineros;	el	capitán	y	otros	quedaron	tuertos.

Los	capitanes,	en	general,	consideraban	a	los	negros	como	al	ganado.	Un	capitán
inglés	del	barco	El	Zong	advirtió	una	gran	mortalidad	entre	los	esclavos	que	llevaba	a
bordo.	El	capitán	tomó	la	resolución	de	echar	al	mar	a	los	más	enfermos,	y	dijo	a	su
oficialidad	que	 los	 sacrificaba	por	 falta	 de	 agua	y	 porque	no	quería	 condenarlos	 al
suplicio	de	la	sed.	El	primer	día	echó	[a]	cincuenta	y	cuatro	al	mar;	al	día	siguiente,
[a]	cuarenta	y	dos,	y	al	tercero,	aunque	estuvo	lloviendo	de	una	manera	abundante	y
podía	proveerse	de	agua,	volvió	a	echar	al	mar	a	todos	los	que	le	quedaban	enfermos.

El	comandante	Bullen	capturó	una	porción	de	buques	negreros	en	 las	costas	de
Benin	y	de	Biafra	y	en	la	orilla	del	Calabar	Viejo[108].	El	mismo	comandante	habló	de
una	flotilla	de	negreros	que	se	encontraba	cerca	de	Gallinas.

En	un	mes	fueron	abordados	varios	barcos,	y	el	teniente	Griffin,	que	mandaba	un
cutter	y	dos	balandras,	encontró,	en	el	corto	espacio	de	dos	días,	dieciocho	buques	de
trata,	de	los	cuales	trece	eran	franceses.

Poco	 después,	 el	 almirante	 sir	 Robert	 Wends	 hizo	 otro	 crucero.	 El	 almirante
sorprendió	 a	 la	 altura	 de	 la	 ciudad	 de	 Bonny[109]	 dos	 goletas	 y	 cuatro	 bergantines
negreros:	la	Yeanan,	goleta	de	La	Habana,	de	trescientas	seis	toneladas,	cargada	con
trescientos	 ochenta	 negros;	 la	 Vinca,	 también	 de	 La	 Habana,	 con	 ciento	 ochenta
toneladas	 y	 trescientos	 veinticinco;	 la	Petite	 Betzy,	 bergantín	 de	 Nantes,	 de	 ciento
ochenta	 y	 cuatro	 toneladas	 y	 trescientos	 dieciocho;	L’Ursule,	 bergantín	 francés,	 de
Saint	 Pierre	 Martinique,	 de	 cien	 toneladas	 y	 trescientos	 cuarenta	 y	 siete,	 y	 el
Theodore,	brick	francés,	que	no	había	hecho	aún	el	cargamento.

La	goleta	Vinca,	cuando	fue	capturada,	tenía	a	bordo	una	mecha	encendida	en	la
santabárbara[110],	 colocada	 por	 los	marineros	 antes	 de	 que	 se	 echaran	 a	 nado	 para
ganar	la	tierra.	La	santabárbara	de	la	Vinca	guardaba	una	enorme	cantidad	de	pólvora,
y	 de	 explotar	 hubiera	 saltado	 el	 barco	 con	 sus	 trescientos	 veinticinco	 negros.	 Un
oficial	inglés	apagó	la	mecha.	Los	marineros	de	la	Vinca	parece	que	se	lamentaron	de
no	haber	conseguido	su	objeto.

Después	 de	 la	 abolición	 oficial	 de	 la	 trata,	 esta,	 en	 vez	 de	 desaparecer,	 se
intensificó.

En	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	XIX	 salían	 de	 La	 Habana	 en	 poco	 tiempo	 treinta
negreros	con	pabellón	francés.	Por	entonces,	en	un	año,	los	franceses	exportaron	más
de	cien	mil	africanos.

Aquellos	 barcos	 eran	 bergantines,	 goletas	 y	 lugres[111].	Muy	 pocos	 pasaban	 de
doscientas	 toneladas,	 y	 algunos	 llevaban	 más	 de	 trescientos	 negros,	 que,
naturalmente,	iban	amontonados	en	grupos	de	hombres,	mujeres	y	niños.

Lo	 curioso	 de	 los	 franceses	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 humanitarismo	 y	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	95



derechos	del	hombre,	no	les	parecía	mal	la	trata.	El	periódico	inglés	de	Sierra	Leona,
de	1823,	se	escandalizaba	al	pensar	que	un	brick	negrero	de	Nantes,	L’Espoir,	estaba
mandado	por	un	 antiguo	capitán	de	 fragata	de	 la	marina	de	guerra	de	Su	Majestad
Cristianísima.	El	capitán	de	L’Espoir	iba	a	hacer	la	visita	a	los	amigos	de	otros	barcos
con	su	uniforme	de	marino	de	guerra	francés.

Respecto	 a	 la	 moral	 de	 los	 capitanes	 y	 pilotos	 negreros,	 era	 indudable	 que	 se
acostumbraban	 a	 ver	 en	 sus	 expediciones	 una	 aventura	 peligrosa	 en	 que	 se	 podía
perder	el	dinero	y	la	vida	y	ganar	la	fortuna.	La	desdicha	del	africano	encadenado	no
les	hacía	mella:	lo	consideraban	como	a	un	animal.

La	codicia	les	impulsaba	a	no	dejar	a	los	negros	en	su	barco	más	que	un	espacio
parecido	 al	 que	 ocupa	 un	muerto	 en	 su	 ataúd.	Muchos	 negros	 estaban	 obligados	 a
viajar	siempre	sobre	un	lado,	replegados	sobre	sí	mismos,	sin	poder	extender	los	pies.
Acostados,	 sin	 vestidos,	 sobre	 un	 suelo	 muy	 duro,	 traídos	 y	 llevados	 por	 el
movimiento	del	barco,	su	cuerpo	se	cubría	de	úlceras	y	sus	miembros	no	tardaban	en
ser	desgarrados	por	los	hierros	y	las	cadenas	que	los	tenían	atados	unos	a	otros.

Cuando	 llegaba	 el	 mal	 tiempo	 y	 se	 cerraban	 las	 escotillas	 del	 barco,	 los
sufrimientos	eran	horribles;	echados	los	unos	sobre	los	otros,	sofocados	por	el	calor
insoportable	de	la	zona	tórrida[112]	y	por	la	exhalación	nauseabunda	que	salía	de	sus
cuerpos,	la	sentina	del	barco	parecía	un	horno	ardiente	y	pestífero.

Aquellos	desgraciados,	encerrados	de	tal	manera	en	un	calabozo	infecto	y	privado
de	aire,	solían	lanzar	gritos	lamentables;	se	les	oía	llamar	y	decir	en	su	lengua:	«Aquí
nos	ahogamos»;	pero	los	negreros	no	hacían	caso.

Había	 terribles	 negreros,	 capitanes	 crueles	 y	 desalmados,	 con	 instintos	 sádicos,
que	 no	 solo	 estibaban	 a	 los	 negros	 como	 si	 fueran	 fardos,	 sin	 dejarles	 sitio	 para
moverse,	y	si	morían	 los	 tiraban	al	mar	para	que	sirvieran	de	pasto	a	 los	 tiburones,
sino	que	los	martirizaban.

Estos	utilizaban	la	barra	de	justicia,	una	barra	de	hierro	con	grillos	para	los	pies,	y
el	collar	que	se	conocía	con	el	nombre	francés	de	carcan.

Había	casos	terribles.	Cuando	el	barco	negrero	la	Jeune	Estelle,	de	la	Martinica,
con	 su	 capitán,	 Olimpio	 Sanguines,	 se	 dirigía	 camino	 de	 las	 Antillas,	 un	 crucero
inglés	le	dio	caza.

Mientras	 se	 efectuaba	 la	 persecución	 pasaron	 por	 cerca	 del	 crucero	 varias
barricas.	Cuando	los	ingleses	entraron	en	el	barco	se	quedaron	asombrados	de	no	ver
negros,	pero	oyeron	gemidos	que	salían	de	una	barrica.

La	 abrieron	 y	 encontraron	 dos	 muchachas	 negras	 asfixiadas	 y	 medio	 muertas.
Todo	 el	 cargamento	 había	 ido	 al	 mar	 metido	 en	 las	 barricas,	 y	 aquellas	 dos
muchachas	 quedaban	 porque	 los	 negreros	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 echarlas	 por	 la
borda.

El	 capitán	 Sanguines,	 de	 la	Martinica,	 hizo	 su	 procedimiento	 famoso	 entre	 los
negreros,	y	algunos	le	imitaron	en	casos	parecidos.

Los	portugueses	y	brasileños,	que	 llevaban	muy	poca	 tripulación	en	sus	barcos,
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solían	tener	a	los	negros	encadenados	por	brazos,	piernas	y	cuello,	sin	sacarlos	al	aire,
y	muchas	veces	se	morían	asfixiados	por	el	ambiente	espeso	y	el	calor	de	la	bodega.

Algunos	negreros	eran	verdaderamente	satánicos;	muchos	llevaban	a	bordo	perros
antropófagos,	que	se	alimentaban	de	carne	y	bebían	sangre	humana.	Estos	animales
feroces,	conocidos	por	los	colonos	de	América	con	el	nombre	de	perros	devoradores,
eran	empleados	en	las	colonias	para	la	caza	de	los	cimarrones.

En	 algunos	 barcos	 negreros	 se	 les	 colocaba	 durante	 la	 noche	 cerca	 de	 las
escotillas,	 a	 fin	 de	 que	 se	 echaran	 sobre	 el	 negro	 que	 intentara,	 a	 favor	 de	 la
oscuridad,	salir	de	la	bodega	para	respirar	o	para	tirarse	al	mar.

También	solían	usar,	sobre	todo	los	brasileños,	otro	sistema	muy	bárbaro.	Tenían
a	todos	los	negros	con	un	par	de	grillos	a	los	pies,	lo	mismo	en	la	bodega	que	en	la
cubierta	 o	 en	 el	 entrepuente,	 y	 pasaban	 por	 entre	 las	 piernas	 de	 los	 esclavos	 una
cadena	delgada,	a	la	cual	ponían	un	sistema	de	poleas.	A	la	menor	alteración	o	bulla,
tiraban	 de	 la	 cadena,	 la	 ponían	 tensa	 a	 cierta	 altura	 y	 quedaban	 los	 negros	 cabeza
abajo.

En	épocas	anteriores	a	 la	mía,	muchos	de	 los	negreros	eran	 también	piratas.	Se
recordaba	el	caso	del	capitán	Lemoine,	al	mando	de	la	Bamboche.

Lemoine	 partió	 de	 L’Île-de-France	 para	 hacer	 la	 trata,	 encontró	 un	 barco
portugués	cargado	de	negros	y	de	polvo	de	oro,	se	lanzó	al	abordaje,	mató	al	capitán,
al	contramaestre,	a	un	coronel	portugués	que	iba	de	pasajero,	encerró	a	los	marinos
en	 la	 bodega,	 robó	 cuanto	 había,	 hizo	 un	 agujero	 en	 el	 barco,	 para	 hundirlo,	 y	 se
marchó.

A	 los	 negrófilos,	 lo	 que	más	 les	 indignaba	 era	 el	 baile	 que	 se	 celebraba	 en	 los
barcos	negreros	 al	 son	del	 tam-tam.	En	general	 era	 un	baile	 inocente.	A	veces,	 los
negros	se	excitaban	y	había	que	poner	marineros	en	las	bordas	para	que	no	se	tirasen
al	 agua	 porque	 se	 volvían	 como	 locos.	 Después	 de	 estos	 bailes	 las	 escenas	 en	 la
sentina	debían	de	ser	terribles.

El	 espíritu	 de	 lucro	 de	 los	 negreros	 se	 comunicó	 a	 los	 negros,	 y	 los	 padres
vendían	a	los	hijos	y	los	maridos	a	las	mujeres.	Los	agentes	europeos	impulsaban	con
frecuencia	a	la	guerra	a	unas	tribus	contra	otras	y	a	los	reyezuelos	entre	sí.	El	odio	se
unía	a	la	codicia,	porque	el	vencedor	no	solo	ganaba	la	guerra	cuando	la	ganaba,	sino
que	vendía	a	todos	los	prisioneros.

Los	 franceses,	 en	 el	 Senegal[113],	 acostumbraron	 a	 los	 reyezuelos	 a	 hacer
prisioneros	 a	 los	 indígenas	 de	 su	mismo	 país	 y	 a	 venderlos;	 desde	 entonces	 solían
coger	todos	los	habitantes	y	hacerlos	esclavos.

Los	negros	mismos	eran	los	peores	traficantes	de	la	gente	de	su	raza	y	de	los	que
con	más	dureza	trataban	a	sus	esclavos.

Antiguamente,	y	en	tiempo	de	Zaldumbide,	por	lo	que	me	dijeron,	los	capitanes
se	 entendían	 con	 los	 mismos	 negros	 comerciantes,	 que	 tiraban	 tiros,	 tocaban	 el
tambor	o	encendían	hogueras	en	la	costa	para	dar	a	entender	que	tenían	esclavos	a	la
venta.	 Era	 la	 época	 en	 que	 con	 unos	 paquetes	 de	 guinea,	 abalorios	 y	 unas	 cuantas
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escopetas	 viejas,	 todo	 por	 valor	 de	 cinco	 o	 seis	 mil	 pesetas,	 se	 compraban
cargamentos	de	negros	para	venderlos	en	La	Habana	o	en	el	Brasil	por	ochenta	o	cien
mil	duros[114].

Respecto	 a	 las	 tripulaciones	 negreras,	 naturalmente,	 podía	 asegurarse	 que	 las
constituían	 lo	 peor	 de	 cada	 casa.	 A	 los	 marineros	 no	 se	 les	 exigía	 libreta	 ni
documentos.

Los	 capitanes	 y	 pilotos	 eran	 de	 distinta	 procedencia:	 franceses,	 ingleses,
españoles,	 portugueses	 o	 italianos	 y	 de	 varios	 países	 de	 América,	 en	 particular
brasileños	 y	 cubanos.	 De	 estos	 no	 se	 podía	 decir	 quiénes	 eran	 mejores	 ni	 peores:
había	de	todo.

Entre	 los	 marineros	 negreros	 se	 notaban	 diferencias	 grandes:	 los	 franceses	 se
mostraban	reñidores	y	borrachos;	los	portugueses	y	gallegos,	roñosos	y	disciplinados
y	 un	 tanto	 serviles;	 los	 italianos,	 ladrones	 y	 vengativos;	 los	 brasileños	 y	 cubanos,
gandules	y	perezosos,	y	los	primeros	más	crueles,	pues	trataban	a	los	negros	peor	que
al	ganado,	como	si	tuvieran	algún	agravio	que	vengar	de	ellos.

Entre	los	españoles,	los	peores	marinos	para	los	viajes	negreros	eran	los	catalanes
y	 los	 vascos.	 Los	 catalanes	 reclamaban	 siempre	 y	 creían	 que	 los	 engañaban,	 todas
eran	 quejas.	 Los	 vascos	 se	 mostraban	 indisciplinados,	 desesperados,	 marineros
rebeldes,	marineros	tigres.	Creían,	sin	duda,	que,	fuera	de	su	país	y	de	su	pueblo	y	en
un	 barco	 dedicado	 a	 la	 trata,	 no	 quedaba	 en	 pie	 ni	 leyes	 ni	 respetos	 humanos.
Probablemente,	de	ser	marinero,	yo	hubiera	creído	lo	mismo.	Esta	condición	se	sabía
entre	 los	 negreros,	 y	 una	 tripulación	 completa	 de	 vascos	 no	 la	 hubiese	 aceptado
ningún	capitán,	de	miedo	a	la	rebelión.

La	 gente	 de	 color	 tampoco	 se	 admitía	 en	 un	 barco	 negrero,	 al	 menos	 en	 gran
número,	 porque	 podían	 jugar	 una	 mala	 pasada;	 así	 que,	 fueran	 soplets,	 como
llamaban	 los	 franceses	 a	 los	marineros	negros,	 o	 curmanes	que	hablaran	 inglés,	 no
entraban	en	las	dotaciones	de	barcos	negreros	más	que	en	exigua	minoría.
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IV

«LA	AVENTURA»	Y	SUS	TRIPULANTES

EL	 ARMADOR	 DE	 NUESTRA	 PRIMERA	 EXPEDICIÓN	 era	 Manzanedo	 el	 Montañés.	 Un
agente	de	Manzanedo	había	comprado	en	el	puerto	de	La	Habana	un	bergantín	goleta
de	 dos	 gavias,	 norteamericano,	 llamado	 La	 Aventura.	 Mandaría	 como	 capitán	 la
expedición	 José	 Chimista;	 el	 factor	 comprador	 de	 negros	 sería	 un	 tal	 Carvalho,
portugués,	de	Setúbal,	y	el	primer	piloto,	yo.	Chimista	dijo	varias	veces:

—Suerte	 behar	 duena	 behar	 da	 («La	 suerte	 que	 hay	 que	 tener	 se	 tiene»).	—Y
después	añadió—:	Bila	dezatela	ditxa	ziok	(«La	fortuna	quiere	que	se	la	busque»).

—Nada,	nada;	iremos	a	buscarla	—contesté	yo.
La	Aventura	costó	al	Montañés	veinte	mil	pesos,	y	se	habilitó	para	negrero;	se	le

puso	una	gran	coliza	giratoria	en	el	centro	del	buque,	oculta	por	mamparos,	y	cuatro
carronadas	de	catorce.

Las	carronadas	eran	cañones	con	cureñas	fijas	de	madera	y	solían	quedar	atados	a
la	borda	con	calabrotes	en	dos	argollas.

Se	dispuso	las	maniobras	a	estilo	de	buque	de	guerra	y	se	echaba	el	ancla	al	son
del	 pito.	 Al	 llegar	 frente	 al	 muelle	 de	 Caballería	 vinieron	 a	 bordo	 todos	 los
interesados	en	la	expedición.	Se	almorzó	y	se	fueron	los	visitantes.	En	La	Habana	nos
despacharon	las	autoridades	para	San	Pablo	de	Loanda,	aunque	nuestro	viaje	era	para
el	río	Congo.

Dispuestos	 a	 zarpar,	 pasamos	 lista.	 La	 tripulación	 la	 formaban	 españoles,
portugueses,	franceses,	dos	negros,	un	alemán	y	un	escandinavo.

Uno	de	los	primeros	cuidados	de	Chimista	fue	encontrar	un	buen	cocinero.
—A	esta	canalla	hay	que	darle	bien	de	comer	—dijo;	 la	poca	o	mala	comida	es

siempre	el	comienzo	de	las	insubordinaciones	en	los	barcos.	En	todos	los	barcos	hay
siempre	un	conflicto	entre	los	marineros	y	el	cocinero.

Era	verdad.	En	general,	el	cocinero	odiaba	a	la	tripulación,	y	la	tripulación	creía
que	 el	 cocinero	 la	 engañaba.	 El	 cocinero	 solía	 ser,	 con	 frecuencia,	 un	 solitario;
andaba	con	un	pantalón	atado	con	una	cuerda	y	una	camisa	que	dejaba	ver	el	pecho
velludo	y	los	brazos	tatuados,	y	salía	de	su	rincón	sucio	y	con	los	ojos	lacrimosos	por
el	humo.

Los	marineros	 creían	 siempre	que	 el	 cocinero	 les	 estafaba	y	 les	 daba	de	 comer
poco	y	mal	a	propósito.	Se	daban	casos	en	que	los	marineros,	por	vengarse,	echaban
en	 la	 caldera	 del	 rancho	 los	 calcetines,	 zapatillas	 y	 tierra,	 para	 desacreditar	 y
conseguir	 que	 el	 capitán	 castigara	 al	 cocinero.	 A	 pinche	 de	 la	 cocina	 dedicaban	 a
algún	pobre	diablo	inútil	para	ser	marinero.

Al	cocinero	que	trajo	Chimista,	un	negro	de	Jamaica[115],	le	llamábamos	Jack	o	el
Doctor	 Jack.	 Era	 un	 negro	 cimarrón	 del	 interior	 de	 Jamaica,	 donde	 tenía	 mujer	 e
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hijos;	pasaba	algún	tiempo	con	ellos,	salía	a	navegar,	y	al	volver	llevaba	a	su	gente	el
dinero	que	ganaba	en	los	barcos.	De	su	mujer,	una	mulata,	tenía	muchos	hijos.

El	Doctor	Jack	cumplía	muy	bien	su	cometido;	le	gustaba	salir	poco	de	su	cocina.
La	cocina	era	con	él	un	laboratorio	limpio,	misterioso,	y	no	entraba	en	ella	más	que
gente	de	 confianza.	Cuando	 se	marchaba	cerraba	 la	puerta	 con	 llave	y	 candado.	El
Doctor	 Jack	 era	 protestante,	 y	 en	 los	 ratos	 de	 descanso	 leía	 la	 Biblia	 con	 gran
asiduidad.

En	el	barco	llevábamos	un	tercer	piloto,	italiano;	de	primer	guardián,	el	Vizconde;
de	segundo,	a	Tricu,	y	entre	los	marineros,	varios	vascos	de	la	cuadrilla	de	Chimista:
el	Lechuguino,	Zacar,	Cigardi	y	Therrible.

Tricu,	 sin	 ser	 un	 hombre	 inteligente	 como	Chimista,	 era	 atrevido	 y	 enérgico	 y
capaz	de	cualquier	cosa.	Con	su	frente	abombada,	sus	ojos	negros,	el	pelo	rizado	y	el
cuerpo	recio	y	musculoso,	tenía	algo	de	toro.

Zacar	 y	 Cigardi,	 dos	 vascos	 amigos	 de	 Chimista,	 eran	 inseparables.	 Estaban
encantados	 de	 viajar	 juntos	 y	 de	 oírse	 hablar.	 El	 uno	 consideraba	 al	 otro	 como	 un
portento.

Entre	 los	dos	 tenían	un	perro	de	 lanas,	mixto	de	muchas	 razas,	 la	 cara	 llena	de
pelo	y	muy	fiel,	al	que	llamaban	Drunk.	Drunk	entretenía	mucho	a	la	tripulación.

Otro	marinero	 vasco,	muy	 sonriente,	 Therrible,	 solía	 dedicarse	 a	 tocar	 con	 una
flauta	de	hoja	de	lata	toda	clase	de	canciones.

Entre	 los	 demás	 marineros	 había	 tipos	 curiosos	 de	 distinta	 nacionalidad:
españoles,	franceses,	ingleses	y	portugueses.

Había	 un	 marinero	 a	 quien	 llamábamos	 Dick	 el	 Taciturno;	 era	 hijo	 de	 inglés,
nacido	 en	 América;	 tenía	 una	 cabeza	 enorme,	 el	 pelo	 rojo,	 el	 cuello	 robusto,	 las
espaldas	 anchas,	 los	 brazos	 nervudos,	 los	 puños	 enormes	 y	 los	 labios	 como
hinchados.	Era	un	hombre	muy	audaz	y	muy	fuerte;	pero	que	estaba	dominado	por	la
bebida.	No	hablaba	 apenas,	 y	 solo	 alguna	vez	 se	 le	había	oído	decir:	 «Un	poco	de
aceite	para	el	candil	o	un	poco	de	sebo	para	la	máquina».

Dick	el	Taciturno	tenía	una	cacatúa	domesticada,	que	solía	llevar	en	su	hombro.
Tipo	 de	 carácter	 era	 también	 un	 español,	 Cortés.	 Cortés	 era	 pequeño,	 seco,

entrecano,	con	los	pómulos	salientes	y	la	nariz	picuda;	muy	formal	y	muy	serio.	En
España	había	sido	de	los	Apostólicos[116]	y	peleado,	en	1823,	a	las	órdenes	del	padre
Marañón.	Le	quedaba	el	carácter	de	guerrillero	más	que	de	marino.

Pocos	 años	 antes	 formó	 parte	 de	 la	 expedición	 de	 Barradas,	 para	 reconquistar
México,	en	un	cuerpo	mandado	por	Paula	Mancha	y	Francisco	del	Arroyal,	y	reunió
dinero.

A	Cortés	se	le	creía	muy	avaro.	Tenía	cerca	de	cincuenta	años.	Se	mostraba	muy
amigo	de	los	americanos	y	muy	patriota.	Usaba	todavía	calzón	corto;	su	único	vicio
era	tomar	rapé.

Llevaba	en	una	bolsa	de	cuero,	en	el	pecho,	un	Agnus	Dei[117];	creía	que	gracias	a
él	se	había	librado	de	muchos	peligros,	de	temporales,	tormentas,	rayos,	y	que	gracias
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a	 él	 se	 vería	 también	 libre	 de	 fuegos,	 de	 fantasmas,	 de	 carátulas,	 de	 visiones	 y	 de
espectros	que	en	otro	tiempo	había	padecido.

Chimista	tenía	confianza	en	Cortés.
Había	 en	 la	 tripulación	 dos	 franceses:	 La	 Boussole,	 un	 exclaustrado,	 borracho,

lleno	 de	 andrajos,	 que	 sabía	 latín,	 y	Gros-Jean,	 ex	 sargento	 normando,	 echado	 del
ejército	por	ladrón,	monedero	falso	y	espía	de	la	policía.

De	los	representantes	de	Inglaterra,	el	uno	era	un	bárbaro,	Sam	Williams.
Con	la	barba	roja,	medio	cana;	las	piernas	arqueadas,	los	puños	como	cabezas	de

chiquillo,	Williams	parecía	un	oso	en	pie.	No	se	le	podía,	según	dijo	Chimista,	poner
de	 guardián,	 porque	 con	 el	 látigo	 en	 la	 mano	 hubiera	 matado	 a	 los	 negros	 en	 un
arrebato	 de	 furor.	Cuando	 no	 bebía	 estaba	 como	 idiotizado;	 pero	 si	 bebía	 se	 ponía
como	loco	y	veía	el	mundo	de	color	de	sangre.	Había	estado	en	presidio	por	varias
muertes.

Williams	 navegó	 con	 un	 negrero	 inglés	 medio	 pirata,	 el	 capitán	 Hull,	 a	 quien
llamaban	Hull	el	Sanguinario.

Williams	añoraba	los	procedimientos	del	Sanguinario.
Según	 Williams,	 Hull	 no	 era	 solo	 cruel	 con	 los	 negros,	 sino	 también	 con	 su

tripulación,	a	la	que	trataba	de	una	manera	terrible.	El	Sanguinario	había	maltratado
de	 tal	 manera	 a	 sus	 marineros,	 que,	 al	 llegar	 a	 la	 costa	 de	 África,	 once	 de	 ellos,
desesperados	de	tanto	sufrimiento,	huyeron	en	una	lancha;	ocho	murieron	después	de
grandes	desventuras,	y	los	otros	tres	fueron	recogidos	por	un	barco.

Este	capitán	 tenía	un	perro	acostumbrado	a	morder	a	 la	gente	de	 la	 tripulación,
sobre	la	cual	él	lo	lanzaba	para	entretenerse.

Una	tarde,	un	marinero	tocó	la	pintura	fresca	de	un	bote;	Hull	salió	en	seguida	de
su	cámara	y	le	dio	tal	paliza,	que	el	marinero	comenzó	a	echar	sangre	por	la	boca	y
murió	poco	después.	Otro	día,	el	ayudante	del	cirujano	fue	maltratado	de	tal	manera,
que	quedó	sin	conocimiento.

Un	 negro	 embarcado	 como	 cocinero	 estaba	 habitualmente	 expuesto	 a	 las
crueldades	del	Sanguinario,	 que	 se	 divertía	 en	 pegarle	 y	 hacer	 que	 le	mordiera	 su
perro.	Este	negro	tenía	alrededor	del	cuello	un	collar	con	una	cadena	que	terminaba
en	una	gruesa	bola	de	madera;	el	capitán	le	obligaba	a	ponerse	desnudo	y	le	tiraba	el
tenedor	 y	 el	 cuchillo,	 lo	 que	 él	 llamaba,	 en	 vez	 de	 tirar	 al	 blanco,	 tirar	 al	 negro.
Cuando	el	cocinero	rompía	algún	plato,	le	azotaba	hasta	hacerle	sangre	y	después	le
frotaba	con	pimienta	y	agua	del	mar.

Otra	 vez,	 un	 marinero,	 por	 una	 ligera	 falta,	 fue	 atado	 y	 desnudado,	 y	 Hull	 el
Sanguinario	 le	 hizo	 varias	 letras	 en	 la	 espalda	 con	 un	 hierro	 candente.	A	 algunos,
después	de	azotarles	hasta	hacerles	sangre,	les	ponía	en	la	espalda	una	gran	cantidad
de	pez	fundida.

Sam	 contaba	 también	 que	Hull	 el	 Sanguinario,	 a	 un	 piloto	 que	 le	 replicó	 y	 se
puso	 contra	 él,	 lo	 ató	 al	 cabrestante	 y	 lo	 mató	 tirándole	 cascos	 de	 botellas	 de
champagne.
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Williams	consideraba,	sin	duda,	esta	crueldad	como	una	buena	disciplina	para	un
barco	negrero.

El	 otro	 inglés	 había	 sido	 capitán.	 No	 dijo	 su	 nombre,	 y,	 como	 era	 flaco,	 los
marineros	 del	 barco	 le	 pusieron	 el	 apodo	 de	 Sardina.	 Sardina	 tenía	 el	 vicio	 de	 la
bebida,	y	la	pasión	del	mar.	Al	parecer,	no	pudo	acostumbrarse	a	vivir	en	tierra;	bajó
de	capitán	a	piloto,	de	piloto	a	contramaestre	y	de	contramaestre	a	marinero.	Para	él,
sin	duda,	la	tierra	no	tenía	interés	ninguno.	Prefería	ser	marino	a	todo	lo	demás.

Sardina	 fumaba	 un	 tabaco	 negro;	 sacaba	 la	 bolsa,	 llenaba	 la	 pipa,	 encendía	 la
yesca	y	la	ponía	sobre	el	tabaco	y	comenzaba	a	fumar	con	gran	delectación.

Chimista	 lo	 trataba	 con	 ciertos	 miramientos.	 A	 Chimista	 le	 gustaba,	 más	 que
nada,	la	gente	de	carácter.

Yo	creo	que	pensaba	que	en	la	vida	cada	hombre	tenía	la	misión	de	representar	su
papel	bien,	y	nada	más.

El	 cirujano	 del	 barco	 se	 hacía	 llamar	 el	 doctor	 Metaxa;	 probablemente	 no	 sería
médico;	 tipo	raro,	 fracasado,	con	aficiones	de	alquimista[118],	había	estudiado	cosas
extrañas.	Decía	que	era	hijo	de	un	griego	y	de	una	argelina.	Escapado	de	niño	de	casa
de	sus	padres,	se	hizo	marino,	médico	y	medio	nigromántico.

El	 doctor	 siempre	 andaba	 con	 raros	 proyectos:	 fabricar	 diamantes,	 buscar	 la
piedra	filosofal,	explotar	minas	y	bosques.	Guardaba	en	el	camarote	varios	libros	de
magia	 en	 latín	 y	 en	 otros	 idiomas;	 había	 tenido	 épocas	 brillantes	 en	 la	 vida,	 con
dinero	de	algunos	socios	que	se	le	unían,	y	a	quienes	probablemente	engañaba.

Se	le	consideraba	como	un	loco	o	como	un	estrafalario.	Era	hombre	soberbio,	de
mal	humor;	trataba	mal	a	todo	el	mundo	porque	no	le	consideraban	bastante.	Para	él
no	había	más	que	imbéciles,	mentecatos,	asnos,	que	no	valía	la	pena	de	perder	saliva
hablando	con	ellos.

Únicamente	 Chimista	 se	 entendía	 bien	 con	 él,	 y	 tenían	 los	 dos	 largas
conversaciones	sobre	medicina.

Siempre	noté	en	Chimista	un	gran	arte	para	tratar	con	los	bandidos,	los	canallas	y
los	locos.	Les	dejaba	como	la	puerta	abierta	para	su	expansión.	Producía	confianza;
los	granujas	le	creían	mucho	peor	de	lo	que	era;	los	chinados	lo	tenían	por	uno	de	su
cuerda.	Las	gentes	confiaban	en	él,	le	contaban	sus	crímenes	o	sus	locuras	y	le	pedían
consejos.	 Chimista	 no	 se	 escandalizaba;	 al	 contrario,	 las	 deformidades	 morales	 le
divertían.

Al	 salir	 de	 La	 Habana,	 el	 carpintero	 arregló	 los	 mamparos,	 se	 extendieron	 las
velas,	se	dio	aceite	al	cabrestante,	se	puso	todo	en	punto	y	se	comenzó	a	navegar.	En
los	momentos	de	descanso,	 los	nuevos	tripulantes	del	negrero	se	observaban	unos	a
otros,	 sentados	 en	 sus	 cofres	o	 en	 los	paquetes	de	 cuerdas;	unos	 fumaban,	otros	 se
dedicaban	a	poner	botones	o	remiendos	en	los	pantalones	o	en	las	camisas.

A	la	ida	había	poco	que	hacer,	y	por	la	tarde	se	formaban	tertulias:	el	capitán,	el
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médico	y	los	pilotos,	a	popa;	en	el	castillo	de	proa,	el	carpintero,	el	contramaestre	y
los	guardianes,	y	al	pie	del	palo	de	mesana,	otros	marineros.

Algunos	 iban	 a	 la	 cocina	 a	 querer	 charlar	 con	 el	Doctor	 Jack;	 pero	 el	 cocinero
negro	les	recibía	armado	de	la	Biblia	y	empezaba	a	 leer	versículos	sobre	versículos
hasta	 aburrir	 a	 cualquiera.	 Las	 conversaciones	 eran	 muy	 distintas	 en	 las	 diversas
tertulias,	 desde	 el	 doctor	 Metaxa	 y	 Chimista,	 que	 hablaban	 de	 magia,	 hasta	 los
marineros,	que	se	ocupaban	de	los	bailes	y	de	las	casas	de	juego	de	La	Habana.

No	 era	 toda	mala	 gente	 la	 de	 estos	 barcos	 negreros,	 sino	 hombres	 que	 no	 nos
habíamos	 puesto	 a	 pensar	 si	 la	 trata	 era	 cosa	 lícita	 o	 ilícita.	 Claro	 que	 la	mayoría
iban[119]	 impulsados	 por	 una	 pasión	 o	 por	 un	 vicio	 que	 les	 arrastraba	 a	 la	 vida
irregular;	 algunos	 eran	desertores	o	 tenían	 cuentas	 con	 la	 justicia;	 otros,	 jugadores,
borrachos;	algunos,	avaros,	desesperados	o	engañados	por	una	mujer.

Desembocamos	en	el	Canal	de	Bahama	sin	novedad;	pero	al	hallarnos	norte-sur	con
el	 meridiano	 de	 Charleston	 nos	 quedamos	 en	 semicalma,	 con	 ventolinas
variables[120].	Al	mediodía	bajamos	Chimista	y	yo	a	la	cámara	para	fijar	el	punto	de
estima.

El	barco	no	nos	parecía	que	marchaba	completamente	bien.	Sufría	demasiado	la
arboladura.

No	 habíamos	 concluido	 nuestros	 cálculos,	 cuando	 un	 ventarrón	 nos	 dejó	 en	 un
momento	el	buque	desarbolado	de	los	masteleros.	La	caída	del	aparejo	se	verificó	con
un	estruendo	espantoso[121].

Al	día	siguiente,	el	vigía	cantó	vela.	Yo	tomé	el	anteojo	y	subí	a	popa.	Teníamos	a
la	 vista	 a	 la	 fragata	Rosina,	 donde	 habíamos	 navegado	 Chimista	 y	 yo[122],	 y	 que,
probablemente,	marchaba	para	La	Habana.	Este	buque	 solía	 llevar	 a	bordo	perchas
que	nos	podían	 servir	de	masteleros	de	gavia.	 Inmediatamente	 largamos	 la	bandera
española;	pero	Oyarbide,	viendo	la	facha	de	nuestro	buque,	que,	sin	duda,	le	pareció
sospechosa,	seguía	adelante.	Entonces	Chimista	mandó	cargar	el	cañón	y	se	hizo	un
disparo,	 y,	 ante	 la	 amenaza,	Oyarbide	mandó	orzar	 su	buque,	 poniéndolo	 en	 facha.
Llegamos	al	costado,	y	Chimista,	con	la	bocina,	gritó:	«¡Ah,	de	la	fragata!	Estamos
desarbolados.	Sé	que	tiene	usted	perchas	a	bordo,	y	necesitamos	una».

Chimista	me	mandó	ir	a	la	fragata.	No	hice	más	que	llegar,	cuando	Oyarbide	se
me	presentó,	y	me	dijo,	descompuesto:	«¿Qué	queréis?	Es	ese	diablo	de	Chimista	que
me	sigue	persiguiendo.	Corsarios,	piratas,	negreros,	ojalá	os	muráis	todos	los	que	vais
en	ese	maldito	barco».

Cuando	se	 tranquilizó,	hablamos	de	las	perchas,	y	 tuve	que	pagarle	cinco	onzas
por	una,	aunque	no	valía	más	que	dos.

Al	día	siguiente	se	dio	vista	a	un	bergantín	norteamericano,	cargado	de	tablas	hasta
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los	 topes	y	procedente	de	Newport.	Se	 le	 llamó	la	atención	disparándole	una	salva.
Pocos	momentos	después	llegó	al	costado,	preguntándonos	lo	que	se	nos	ofrecía;	se
lo	 dijimos,	 y	 nos	 advirtió	 que	 tenía	 varias	 perchas	 a	 bordo,	 y	 que	 llegásemos	 a	 su
barco	con	las	medidas	necesarias.	El	capitán	americano	nos	vendió	una	muy	barata,	y
nos	regaló	dos	barriles	de	galleta	fina	y	cuatro	de	manteca.	Nosotros	correspondimos
enviándole	cajas	de	dulce	de	La	Habana	y	otras	golosinas.

Seguimos	 nuestro	 rumbo,	 esquivamos	 el	 cruce	 con	 una	 fragata	 de	 guerra,	 y
quince	días	después	llamamos	a	otro	buque	que	venía	de	Calcuta	y	había	estado	en	la
isla	de	Santa	Elena	y	llevaba	aves	y	carneros.	Le	pedimos	que	nos	vendiera	alguno,	y
nos	 contestó	 de	muy	mala	manera.	 Chimista,	 furioso,	 le	 dijo	 con	 la	 bocina	 que	 le
íbamos	a	atacar,	y	el	capitán	del	otro	barco	replicó	que	tenía	cañones	y	nos	echaría	a
pique.

Chimista	llamó	al	condestable,	y	le	mandó	que	cargara	la	coliza	con	dos	barras	de
hierro;	después	pasamos	con	nuestro	barco	cerca	de	la	fragata	inglesa,	se	le	disparó
un	cañonazo	y	se	le	hizo	un	agujero	en	una	de	las	velas.

El	inglés	no	esperaba	este	ataque	rápido,	y	cuando	preparó	sus	cañones	estábamos
ya	lejos.

—Que	nos	cuelguen	como	piratas	o	como	negreros	los	de	un	barco	de	guerra,	está
bien;	pero	esta	gente,	que	no	sabe	lo	que	somos	y	nos	niega	un	servicio	insignificante,
es	una	porquería	—dijo	Chimista.

Después	de	este	encuentro	no	nos	cruzamos	ya	con	nadie.	El	tiempo	se	serenó.	De
día,	en	general,	el	cielo	estaba	gris	y	el	mar	 también	gris;	a	veces	el	cielo	quedaba
despejado	y	el	mar	azul	como	el	Mediterráneo;	a	veces	tenía	un	tono	verde	como	de
cardenillo.

Las	 noches	 se	 mostraban	 espléndidas,	 llenas	 de	 estrellas;	 la	 Osa	 Mayor	 y
Casiopea[123]	parecían	enredadas	entre	las	vergas	y	las	cuerdas.	Otras	noches	el	mar
parecía	dormir	bajo	el	cielo	lleno	de	nubes	pesadas	iluminadas	por	la	luna.

En	el	viaje,	el	contramaestre	se	nos	reveló	como	un	cantor	consumado.	El	tal	hombre
se	 llamaba	 Lozano,	 era	 andaluz,	 del	 Puerto	 de	 Santa	 María[124],	 y	 sabía	 muchas
canciones,	himnos,	cachuchas,	tiranas	y	esos	cantos	de	marineros	llamados	salomas.
Siempre	 que	 tenía	 un	momento	 desocupado,	 el	 contramaestre	 dejaba	 la	 colilla	 del
puro	 en	 la	 borda	 y	 se	 ponía	 a	 cantar	 y	 a	 tocar	 la	 guitarra.	 En	 todas	 sus	 canciones
aparecían	 amores,	 idilios	 en	 cabaña	 y	 bosques	 de	 cocoteros.	 Yo	 no	 sé	 de	 dónde
sacaba	tantas	dulzuras.

Los	marineros	consideraban	a	Lozano	como	músico	extraordinario	y	como	poeta,
porque	 algunas	 canciones	 las	 inventaba	 él	 en	 la	 guitarra.	 Lozano	 era	 hombre
corpulento,	rubio	y	con	el	pelo	que	parecía	de	virutas	y	los	brazos	llenos	de	tatuajes.
Lozano	ponía	los	ojos	en	blanco	para	cantar	los	amores	y	la	cabañita	de	a	orillas	del
mar.	Chimista	tenía	la	costumbre	de	hablarle	en	estas	ocasiones	en	andaluz.
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—Oigasté,	nostramo	—le	decía—.	Habé	si	no	canta	osté	una	cansión	de	su	tierra,
con	estilo	y	con	grasia.

Lozano,	entonces,	tomaba	la	guitarra	y	comenzaba	a	suspirar	y	a	dar	jipíos.	Una
de	 las	 canciones	 que	más	 le	 gustaban	 y	 que	 entusiasmaba	 a	 los	marineros	 era	 una
habanera	arreglada	por	él,	y	que	decía	así:

Yo	tengo	una	cabaña
a	la	oriyita	der	ma,
y	una	bancale	de	caña
y	un	corasón	para	amá.

Mi	niña	es	una	princesa
rubia	como	el	mismo	so,
con	unos	labios	de	fresa
y	colores	de	arrebó.

A	mí	hasta	asco	me	producían	estas	melosidades.
—No	 somos	 angelitos,	 sino	 negreros	 —decía	 yo—,	 piratas,	 que	 habría	 que

ahorcar.
—Déjalos	—contestaba	Chimista,	riendo—.	Están	ahí	pensando	en	su	cabañita	y

en	su	princesa,	pero	si	viene	el	caso	son	capaces	de	abrirle	a	cualquiera	las	tripas,	lo
mismo	que	nosotros.

Seguimos	nuestro	camino,	y,	al	pasar	por	enfrente	de	las	islas	de	Cabo	Verde[125],
una	mañana	amanecimos	con	todas	las	velas	y	la	cubierta	llenas	de	arena	rojiza.

¡Quién	 había	 de	 decir	 que	 el	 aire	 podía	 llevar	 aquel	 polvo	 a	 una	 distancia	 de
cientos	de	leguas!
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V

SAMBO	Y	KANKANI

CHIMISTA	DETERMINÓ	ARRIBAR	a	la	isla	de	Annobón,	distante	de	tierra	ciento	cuatro
leguas,	al	sudoeste	de	Santo	Tomé	y	de	Fernando	Poo[126];	la	reconocimos	por	el	pico
de	Mazofin.

En	esta	época,	aunque	la	isla	nominalmente	pertenecía	a	España,	el	gobernador,	el
cura	y	el	maestro,	medio	mestizos,	hablaban	un	portugués	chapurreado.

La	idea	de	Chimista	al	arribar	a	la	isla	fue	adquirir	en	ella	fríjoles,	una	variedad
de	judía,	y	harina	de	boniato	para	tener	víveres	al	regreso	con	los	negros	a	Cuba.

Recalamos	en	la	isla,	y	dimos	fondo	a	milla	y	media	de	la	ciudad.	Acto	continuo
vinieron	al	costado	las	tres	autoridades	de	la	isla	en	una	canoa.

Eran	el	gobernador,	el	cura	y	el	maestro.	El	gobernador,	mestizo	de	portugués	y
de	 india,	 llevaba	 sombrero	 de	 copa	 alta,	 pantalón	 viejo,	 negro,	 chaqueta	 azul	 y
chaleco	 del	 mismo	 color,	 unas	medias	 sucias	 con	 unos	 zapatancos	 enormes	 y	 una
capa	encarnada.	El	cura,	también	mestizo,	llevaba	un	camisón	de	guinea	azul,	desde
el	 pescuezo	 hasta	 los	 pies,	 y	 el	 maestro	 de	 escuela,	 mulato,	 vestía	 como	 el
gobernador,	aunque	más	zarrapastroso.

Chimista	convidó	a	comer	a	los	tres	personajes,	y	les	explicó	su	objeto:	comprar
doscientas	fanegas	de	fríjol	negro	y	otro	tanto	de	harina	de	boniato.	Les	aseguró	que
pagaría	 algo	más	 del	 precio	 corriente,	 y	 estuvo	 con	 las	 autoridades	muy	 amable	 y
gracioso.	Los	tres	personajes	se	brindaron	a	facilitar	las	compras,	aunque	el	cura,	no
se	sabe	por	qué,	se	manifestaba	reacio.	Chimista	les[127]	convidó	a	los	tres	a	almorzar
al	domingo	próximo	en	el	barco.

Volvimos	al	día	siguiente	el	segundo	piloto	y	yo	a	tierra,	fuimos	a	los	dos	o	tres
almacenes,	 y	 los	 encontramos	 cerrados.	 Nadie	 se	 hallaba	 dispuesto	 a	 vendernos
víveres.	 Preguntamos	 a	 los	 naturales	 la	 causa	 de	 aquella	 prohibición,	 y	 nos
contestaron	que	de	orden	del	gobernador	no	se	podía	vender	nada.	Nos	dirigimos	a
casa	de	este,	y	el	ordenanza	nos	advirtió	que	había	marchado	al	campo.

Al	día	siguiente,	Domingo	de	Ramos,	nos	presentamos	el	segundo	piloto	y	yo	en	casa
del	gobernador,	y	su	mujer	nos	dijo	que	en	aquel	momento	se	encontraba	en	la	iglesia
en	la	función.

Entramos	en	la	pequeña	iglesia,	llena	de	bote	en	bote;	los	negros,	cada	uno	con	su
palma	en	la	mano,	y	el	cura,	en	el	altar,	cantaban.	Me	dirigí	al	gobernador,	diciéndole
que	 en	 el	 pueblo	 nadie	 quería	 vendernos	 nada,	 y	 que	 a	 bordo	 estábamos
aguardándolos	a	ellos	para	almorzar.

El	 gobernador	 fue	 al	 altar	 mayor	 a	 explicarle	 al	 cura	 lo	 que	 pasaba.	 El	 cura,
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refunfuñando,	le	dijo	imperiosamente:	«Hay	que	esperar	a	que	termine	la	función».
Poco	después	 las	 dos	 autoridades	 se	 embarcaron	 en	un	bote	 y	 fueron	 a	 nuestro

barco.	Al	 llegar,	Chimista	mandó	preparar	dos	grillos	y	dos	esposas	y	ponérselas	al
gobernador	y	al	cura.	Se	armó	un	escándalo	terrible.	Chimista	les	dijo	con	frialdad:
«Les	voy	a	fusilar	inmediatamente	a	los	dos,	porque	han	dado	la	orden	de	que	no	nos
vendieran	nada	en	la	isla,	lo	que	es	injusto	y	arbitrario».

El	gobernador	y	el	cura	se	asustaron	e	imploraron	misericordia.
El	gobernador	dijo	que	retiraría	inmediatamente	la	orden;	se	le	dejó	asomarse	a	la

borda,	 y	 comenzó	 a	 gritar.	 Llegaron	 dos	 canoas	 con	 negros	 al	 costado	 del	 barco.
Cuando	se	acercaron	explicó	lo	que	les	pasaba,	y	poco	después	comenzaron	a	venir
unas	ochenta	 canoas	 llenas	de	 los	 artículos	necesarios,	 y,	 además,	muchas	gallinas,
huevos	 y	 cerdos.	 El	 gobernador	 dijo	 a	 Chimista	 que	 el	 cura	 tenía	 la	 culpa	 de	 la
prohibición	 de	 la	 venta,	 porque	 decía	 que	 le	 habíamos	 tratado	 sin	 respeto	 y	 no	 le
habíamos	 prometido	 nada.	 Chimista	 pagó	 los	 gastos,	 y	 despidió,	 sonriendo,	 al
gobernador,	y,	al	marcharse	el	cura,	le	pegó	una	patada	en	el	trasero.

—Para	que	aprenda	usted	a	tratar	a	la	gente,	zopenco	—le	dijo.
Esta	barbaridad	produjo	un	asombro	terrible	entre	los	negros	de	la	isla	y	un	gran

entusiasmo	en	nuestra	tripulación.
En	seguida	 levamos	el	ancla,	dirigiéndonos	a	 la	costa	de	África,	a	Cabinda[128],

ciudad	de	comerciantes	negreros	portugueses	y	mulatos.
En	el	puerto	de	Cabinda	se	alquilaban	lanchas	tripuladas	con	cuatro	o	seis	negros

remeros	y	un	patrón.
Los	tales	negros	cabindas,	muy	robustos	y	de	facciones	regulares,	prestaban	sus

servicios	 a	 los	 buques	 negreros;	 ellos	 se	 encargaban	 de	 conducir	 los	 géneros	 y	 de
llevar,	mientras	el	factor	hacía	sus	compras,	[a]	los	negros	comprados	de	un	punto	a
otro.

Cada	negro	cabinda	tenía	su	ración	de	fríjol	y	de	harina	de	boniato.	Los	cabindas
navegaban	 al	 servicio	 siempre	 de	 los	 buques	 negreros,	 desde	 el	 río	Camarón	 hasta
Benguela[129],	y	cantaban	mientras	iban	remando.

Hicimos	el	ajuste	con	los	negros	cabindas,	y	la	misma	tarde	llegamos	a	la	orilla
izquierda	de	la	desembocadura	del	río	Congo,	al	cabo	Padrón.	Estuvimos	en	el	cabo
Padrón	 dos	 días,	 y	 visitamos	 allí	 al	 gran	 sacerdote	 Kukula,	 que	 vivía	 solo	 en	 una
cabaña.	El	pobre	hombre	no	podía	salir	de	casa	porque	los	negros	creían	que	atraía	la
lluvia	y	las	tempestades.

Kukula	 no	 podía	 poseer	 ni	 tocar	 ningún	 objeto	 traído	 por	 los	 blancos,	 excepto
metales,	 armas,	 maderas	 y	 marfil.	 Tampoco	 podía	 ser	 visto	 mientras	 comía	 por
hombre	ni	por	animal,	bajo	pena	de	muerte.	Así	que	tuvo	que	matar	a	un	hijo	suyo	y	a
su	perro	favorito,	que	le	contemplaron	una	vez	cuando	comía	unas	gachas.

Todo	 lo	 tocado	 por	 Kukula	 se	 convertía	 inmediatamente	 en	 sagrado.	 Kukula
estaba	pintado	de	rojo	de	la	cabeza	a	los	pies	y	tenía	un	taparrabos	de	plumas.

Reconocimos,	 por	 curiosidad,	 los	 alrededores	 del	 cabo	 Padrón.	 La	 flora	 de	 la
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desembocadura	del	Congo	era	una	de	las	más	espléndidas	del	globo.	A	orilla	misma
del	mar	existían	unas	densas	e	inextricables	asociaciones	vegetales,	que	en	español	se
llaman	manglares.	Estos	árboles,	de	diversas	especies,	hunden	sus	raíces	en	el	fango
del	litoral,	quedan	al	aire	en	la	baja	marea	y	sumergidos	en	la	pleamar.	Tales	bosques,
adaptados	a	vivir	 en	un	 suelo	 fangoso,	 siempre	húmedo	y	 salino,	y	periódicamente
anegado	por	 el	mar,	muestran	 solo	 su	 follaje,	 y,	 al	 bajar	 la	marea,	 una	 espesura	de
ramas	y	de	raíces.

Salimos	del	cabo	Padrón,	y,	a	pesar	de	que	la	corriente	del	río	Congo	marcha	para
afuera	en	 siete	millas	dentro	del	mar,	 con	 la	 fuerza	de	 la	brisa	pudimos	vencerla	y
llegar	 a	 un	 rincón	 entre	 bosques,	 que	 conocían	 los	 naturales	 con	 el	 nombre	 de
ensenada	de	los	Gallegos.	Al	día	siguiente,	con	un	práctico,	atravesamos	la	otra	orilla
del	río,	y	a	la	hora	dimos	fondo	en	punta	de	Lenha,	sitio	de	nuestro	destino.	En	punta
de	 Lenha	 había	 factorías	 de	 comerciantes	 europeos,	 que	 no	 eran	más	 que	 grandes
chozas	de	bambú	cubiertas	de	paja.	En	seguida	se	sujetó	el	buque	a	cuatro	amarras;
llegaron	las	lanchas	de	servicio,	y	apareció	el	reyezuelo	Sambo,	con	su	estado	mayor.

El	tal	Sambo,	Patizambo	le	llamábamos	nosotros,	era	cojo,	viejo	y	ridículo;	vestía
casaca	con	charreteras	y	taparrabos;	en	la	cabeza,	una	corona	con	barbas	de	elefante,
y	en	el	pescuezo,	muchos	abalorios.	Recibió	el	jefe	sus	derechos	del	puerto,	sonrió	de
mala	gana	con	las	gracias	que	hizo	Chimista	y	se	marchó.

El	tercer	piloto	fue	a	tierra	para	empezar	la	construcción	de	las	dos	barracas,	y	el
factor,	 Carvalho,	 embarcó	 en	 cuatro	 lanchas	 su	 género	 y	 marchó	 río	 arriba	 hacia
Boma[130].	 Aquí	 abrió	 su	 comercio,	 alquilando	 una	 gran	 barraca	 de	 nipa,	 con	 sus
negros	sirvientes	y	ocho	corredores	negros	que	llamaban	lincainms.

Al	día	siguiente	de	nuestra	llegada	comenzó	la	fiebre	a	darnos	que	hacer;	cayeron
ocho	marineros	 enfermos,	 y	 en	 las	 dos	 primeras	 semanas,	 hasta	 veinte,	 de	 los	 que
murieron	 más	 de	 la	 mitad.	 Yo	 me	 ocupaba,	 con	 el	 carpintero,	 en	 hacer	 cruces	 y
ponerles	 un	 rótulo;	 aquí	 está	 enterrado	 el	 marinero	 Fulano,	 de	 tal	 buque,	 y	 en
presenciar	el	entierro.

Una	noche	 tuvimos	 un	 viento	 tan	 fuerte	 y	 tan	 frío,	 que	 la	 toldilla	 y	 la	 cubierta
quedaron	 rojas	 como	 si	 se	 hubieran	 pintado	 con	 minio.	 Tras	 de	 aquel	 relente
amanecieron	tres	marineros	muertos.	Cuando	el	mozo	de	cámara	me	miró,	me	dijo:

—¿Qué	le	pasa	a	usted?
—¿Pues?
—Tiene	usted	un	ojo	lleno	de	sangre,	como	si	fuera	un	tomate.
El	cirujano	estaba	enfermo,	y	Chimista	me	curó	echándome	unas	gotas	en	el	ojo

de	no	sé	qué[131].
Como	 la	 fiebre	 se	 enseñoreaba	 del	 barco,	 mandamos	 que	 los	 marineros	 se

trasladaran	a	tierra	a	vivir	en	la	barraca;	yo,	en	seguida,	di	un	humazo	a	todo	el	buque
con	azufre	y	pólvora,	a	fin	de	quitar	el	mal	olor;	dos	o	tres	días	después	de	trasladar
[a]	los	marineros	a	tierra,	se	murieron	el	mozo	de	cámara,	uno	de	los	guardianes	y	el
cirujano,	el	doctor	Metaxa.	Se	les	comenzó	a	poner	la	piel	roja,	la	lengua	negra,	y	no
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pudieron	resistir	la	fiebre.
El	inglés	Williams,	que	bebía	mucho,	a	pesar	de	nuestros	consejos,	tuvo	un	ataque

de	alcoholismo,	y	se	murió	también.
Como	 había	 en	 la	 barraca	 algunos	 negros	 enfermos	 de	 fiebre	 y	 de	 otras

afecciones,	se	llamó	a	un	negro,	medio	médico	y	medio	brujo,	para	que	los	tratara.	Yo
presencié	muchas	veces	las	visitas.

El	brujo	médico	 se	 sentaba	 en	 cuclillas	 ante	 el	 enfermo	y	 le	ponía	boca	 arriba;
sacaba	después	de	un	pequeño	talego	once	bolas,	llenas	de	unas	hierbas,	cascaras	de
árboles	y	polvo.	Tres	de	estas	bolas	las	colocaba	sobre	el	vientre,	tres	en	el	pecho,	dos
en	 cada	 mano	 y	 una	 en	 la	 frente.	 El	 médico	 medio	 brujo	 miraba	 al	 enfermo	 con
mucha	atención,	y	a	los	cinco	minutos	decía	si	tenía	cura	o	no;	en	caso	afirmativo,	le
ponía	 un	 tratamiento,	 generalmente	 de	 hierbas,	 y	 en	 el	 negativo	 le	 mandaba	 agua
cocida	con	la	cáscara	de	un	árbol,	y	a	las	veinticuatro	horas	el	enfermo	era	cadáver.

Un	 agente	 portugués,	 amigo	 de	 Carvalho,	 llamado	 Antonio	 Carneiro,	 escribió	 a
Chimista	una	carta	desde	Boma,	diciéndole	que	pocos	días	después	habría	una	gran
batalla	 entre	 las	 dos	 naciones	 rivales:	 Congo	 Musorongo	 y	 Congo	 Mandinga,	 e
invitándole	 a	 presenciarla.	 En	 la	 primera	 lancha	 de	 cabindas	 subimos	 Chimista,	 el
Vizconde	y	yo	hasta	Boma,	en	donde	se	hallaba	el	factor	Carneiro.

En	 Boma,	 en	 una	 choza	 sobre	 una	 colina,	 conocimos	 a	 Nambulu-Bumu,
hechicero	 muy	 importante,	 rey	 de	 la	 lluvia	 y	 de	 la	 tempestad.	 Cuando	 fuimos	 a
visitarle,	 el	 intérprete	 me	 dijo:	 «El	 hechicero	 está	 en	 este	 momento	 en	 oración	 y
concentrando	todas	sus	facultades».

Yo	miré	por	una	rendija,	y	le	vi	en	cuclillas	en	el	corral	haciendo	esfuerzos;	sin
duda	estaba	estreñido.	La	cara	del	negro	y	sus	esfuerzos	me	produjeron	una	risa	que
no	pude	contener.	Poco	después	el	hechicero	nos	 recibió	muy	serio	y	grave.	Por	 la
noche,	Carvalho	y	Carneiro	nos	dijeron	que	el	encuentro	sería	a	la	salida	del	sol,	y	los
dos	 factores,	Chimista,	 el	Vizconde	 y	 yo	 partimos	 a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 porque
había	tres	horas	de	camino	hasta	el	lugar	de	la	pelea.	Llegamos	al	campo	de	batalla,
un	valle	formado	por	un	afluente	del	río	Congo.

Habría,	probablemente,	de	cinco	a	seis	mil	negros	en	cada	campamento	enemigo;
todos	 se	 hallaban	 desde	 la	medianoche	 bebiendo	 aguardiente	 a	 discreción,	 pues	 en
cada	campo	 tenían	varias	barricas	 llenas,	de	 las	que	se	sacaba	el	 líquido	alcohólico
con	cáscaras	de	coco.

Iban	los	soldados	de	ambos	bandos	con	toda	clase	de	armas;	los	reyezuelos,	que
habían	de	dar	la	señal	de	la	embestida,	permanecían	aún	en	sus	tiendas.

Probablemente,	 en	 aquel	 momento,	 en	 las	 tiendas	 de	 campaña,	 los	 hechiceros
estaban	haciendo	el	horóscopo	para	saber	si	morirían	muchos	o	pocos	soldados.

La	 pregunta	 se	 la	 hacían	 a	 una	 cacerola	 de	 agua	 hirviendo,	 que,	 al	 parecer,
contestaba	 como	 los	 veladores	 de	 los	 espiritistas	 y	 seguramente	 con	 la	 misma

www.lectulandia.com	-	Página	110



precisión.	Después	de	averiguar	lo	que	iba	a	suceder,	preparaban	sus	encantos	contra
los	enemigos	y	bendecían	a	los	suyos.

Asomó	el	 sol,	 empezaron	a	 cantar	 los	gallos,	 salieron	 los	 jefes	y	comenzaron	a
oírse	 unos	 gritos	 espantosos;	 los	 dos	 reyezuelos	 llevaban	 cada	 uno	 una	 escolta	 de
quinientos	hombres	forzudos	a	su	alrededor,	con	largas	lanzas	de	punta	envenenada.
Durante	 la	 acción,	 los	 de	 la	 derecha	 y	 los	 de	 la	 izquierda	 hacían	 prisioneros,	 les
amarraban	con	cordeles	los	brazos	y	los	rodeaban	o	los	arrastraban	a	su	partido.

Si	caía	prisionero	algún	cabecilla	importante,	moría	mártir.	El	reyezuelo	mandaba
llevarlo	 al	 campo	 y	 amarrarlo	 a	 un	 árbol.	 En	 aquella	 parte	 de	 África	 hay	 mucha
hormiga	 brava,	 aficionada	 a	 comer	 carne	 humana.	 Llegada	 la	 noche,	 acometían	 el
cuerpo	del	atado,	y	a	 la	hora	ya	no	 le	quedaban	cara	ni	ojos,	y	no	 lo	abandonaban
hasta	que	dejaban	el	esqueleto	mondado.

A	las	ocho	de	la	mañana	terminó	la	batalla,	quedando	en	el	campo	de	dos	a	tres
mil	cadáveres,	un	gran	número	de	prisioneros,	un	ejército	victorioso	y	otro	fugitivo.
Nosotros	 nos	 retiramos	 a	Boma	 a	 nuestra	 barraca,	 y	 vimos	pasar	 por	 delante	 de	 la
puerta	hombres	sin	brazos,	con	la	cabeza	chorreando	sangre,	y	algunos	sin	ojos.	A	los
pocos	días	de	estas	batallas	se	solían	presentar	de	venta	muchos	esclavos,	y	los	jefes
llevaban	atados	partidas	de	treinta	y	cuarenta.

Pocos	días	después,	desde	Boma	volvimos	a	punta	de	Lenha,	y	presenciamos	un
combate	naval	desde	el	barco.

Al	 reyezuelo	 Kankani	 le	 robaron	 un	 hijo	 los	 soldados	 de	 su	 rival	 Sambo,	 por
venganza.	 El	 primero	 ordenó	 a	 sus	 tropas	 que	 robaran	 [a]	 la	 hija	 de	 Sambo	 para
descuartizarla.

Los	 soldados	 de	Kankani	 hicieron	un	boquete,	 de	 noche,	 en	 la	 casa	 de	Sambo,
cogieron	a	la	muchacha,	la	metieron	en	una	canoa	y	comenzaron	a	marchar	río	abajo,
pero	 los	 del	 poblado	 de	 Sambo	 lo	 vieron	 y	 destacaron	 trescientas	 canoas	 para
perseguir	a	los	ladrones.

Al	llegar	a	la	línea	de	Kankani	salieron	al	encuentro	otras	trescientas	canoas,	y	se
armó	un	combate	sangriento.	Yo	veía	con	el	anteojo	cómo	unos	y	otros	tumbaban	las
lanchas	y	mataban	a	los	tripulantes	dándoles	un	machetazo	en	la	cabeza.

Sambo	nos	dijo,	días	después,	que	la	pérdida	de	su	hija	la	compensó	matando	[a]
cerca	de	cien	hombres,	de	los	mejores,	del	pueblo	rival.

A	los	cuarenta	días	de	llegar	ya	teníamos	en	la	barraca	de	la	costa,	dirigida	por	el
tercer	piloto,	más	de	doscientos	negros,	 la	mayoría	en	prisión,	y	los	muleques	y	las
mujeres	en	libertad.

La	mitad	de	la	tripulación	se	nos	había	muerto,	entre	ellos	los	dos	franceses,	La
Boussole	y	Gros-Jean.	En	este	tiempo,	los	buques	de	todas	las	naciones	que	venían	a
la	costa	de	África	para	la	trata	o	para	otro	comercio	tenían	que	permanecer	fondeados
hasta	un	año;	se	les	moría	la	tripulación,	y	a	veces	dos	y	tres	tripulaciones	completas
interinas,	reclutadas	entre	blancos	y	negros;	así,	algunos	barcos,	al	regresar,	pasaban
por	Sierra	Leona	a	tomar	nueva	tripulación	entre	los	prisioneros	de	barcos	negreros
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que	se	hallaban	en	aquel	país	infernal.
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VI

MEDIDAS	DE	CHIMISTA

CHIMISTA	CUIDABA	DE	TODOS	LOS	DETALLES	con	gran	atención.
Por	la	mañana	se	bañaban	los	negros	de	nueve	a	diez;	luego	se	les	hacía	bailar	al

son	de	un	bombo	y	cantaban	 todos	ellos	 lo	mismo	que	 los	curas	en	un	entierro.	Al
principio	parecían	sus	canciones	muy	discordantes,	pero	luego	se	acostumbraba	uno	a
ellas,	y	las	encontraba	bien.	A	las	diez,	almorzaban	un	potaje	de	fríjoles	y	harina	de
boniato,	hecho	todo	una	masa	con	agua	caliente.	A	la	media	hora	se	les	servía	medio
cuartillo	de	agua.	El	potaje	de	fríjoles	tenía	que	estar	muy	picante,	porque	si	no	no	lo
querían.	Del	mediodía	hasta	las	tres	de	la	tarde	había	un	descanso,	y	volvían	a	cantar
antes	de	comer.

Además	de	las	canciones	en	su	lengua,	cantaban	otras	en	español,	que	les	enseñó
nuestro	contramaestre	Lozano,	entre	ellas	una	con	aire	de	fandango,	que	decía	así:

A	La	Habana	me	voy
en	el	barco	velero;
dejaré	de	ser	pobre
y	me	haré	caballero.

También	 les	 enseñó	 una	 cachucha,	 cuya	 letra	 no	 sé	 si	 la	 había	 oído	 o	 la	 había
inventado	él,	y	que	era	de	este	modo:

Yo	tengo	una	cabañita
a	la	vera	de	Guayana,
con	un	bosque	de	palmera,
de	cocotero	y	caña.	Vamonó,
china	del	arma
vamonó
a	Puerto	Rico	iremonó.

Y	después	de	Puerto	Rico	se	hacía	un	calderón	muy	largo	y	expresivo,	digno	del
cocotero	y	de	la	caña.

Cada	capitán	negrero	que	llevaba	algún	tiempo	en	la	trata	había	adoptado	alguna
canción	especial	para	los	esclavos,	cuando	iban	en	el	barco.

Chimista	 también	 cantaba	 y	 tocaba	 la	 guitarra	 para	 animar	 a	 los	marineros;	 la
mayoría	estaban	decaídos[132];	 creían	que	 se	 quedaban	 allí,	 y	maldecían	 el	 día	 [en]
que	se	les	ocurrió	ir	a	África.

La	cosa	era	triste;	el	ver	hombres	jóvenes	fuertes,	que	hacía	pocos	días	aún	eran
capaces	de	toda	clase	de	audacias,	temblando	de	frío	y	castañeteándoles	los	dientes;
otros,	 con	 la	 cara	 roja,	 delirando,	 gritando	 y	 riendo	 a	 carcajadas.	 El	miedo	 unía	 a
blancos	 y	 negros.	 Los	 negros	 tenían,	 quizá,	menos	miedo	 a	 las	 fiebres,	 porque	 las
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resistían	mejor.
Todos	los	negros	comían	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Se	les	daba	entonces	un	plato	de

carne	o	de	pescado,	y,	al	poco	tiempo,	medio	cuartillo	de	agua.
Al	 ponerse	 el	 sol	 se	 acostaban	 y	 se	 cerraba	 la	 barraca,	 poniendo	 centinelas

armados	con	cuchillo	y	sable,	uno	en	cada	ángulo	de	la	barraca	y	dos	en	la	puerta.
Había	veces	que	 los	 jóvenes	ágiles,	 los	muleques,	 se	escapaban	por	 los	 tejados;

pero	dando	parte	al	reyezuelo,	el	desertor	aparecía	en	seguida.
En	 tanto,	 los	 factores	 hacían	 sus	 compras,	 los	 corredores	 lincainms	 agenciaban

más	 víveres	 para	 el	 viaje,	 se	 comenzaba	 la	 aguada	 y	 se	 preparaba	 el	 buque	 para
recibir	 a	 los	 negros.	 Con	 la	 última	 remesa	 llegó	 el	 factor,	 y	 nos	 dijo	 que	 tenía
compromiso	 con	 el	 Montañés	 para	 quedarse	 en	 África	 y	 comprar	 otros	 tres
cargamentos.

El	 segundo	 y	 tercer	 pilotos	 se	 hallaban	 con	 calentura:	 Chimista,	 Lozano	 y	 yo
fuimos	 en	 una	 lancha	 cabinda	 a	 hacer	 la	 descubierta	 por	 si	 algún	 buque	 de	 guerra
aparecía	a	la	entrada	del	río	Congo.	Salimos	en	la	lancha	con	seis	hombres	a	las	once
de	 la	 noche.	 Íbamos	 los	 tres	 blancos	 armados.	 A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 nos
suplicaron	los	negros	que	les	dejáramos	descansar,	porque	estaban	fatigadísimos.

Chimista	accedió,	y	mandó	que	aterraran	en	un	manglar	y	amarrasen	 la	 lancha.
Estos	 manglares	 son	 abundantes	 en	 las	 costas,	 en	 sitios	 cenagosos	 protegidos	 del
viento	y	de	las	olas.

Se	 echaron	 ellos	 a	 dormir,	 y	 al	 poco	 tiempo	 oímos	 tiros;	 despertamos	 a	 los
remeros,	nos	 echamos	al	 río	y	 se	divisaron	unas	 canoas.	Se	 asustaron	 los	nuestros,
diciendo	 que	 nos	 perseguían	 los	 musorongos,	 gente	 muy	 valiente	 y	 muy	 fiera,
acostumbrada	 a	 la	 guerra	 y	 al	 bandidaje.	 Efectivamente,	 venían	 hacia	 nosotros
haciendo	fuego.	Entonces	Chimista	y	yo	nos	pusimos	en	pie	en	la	lancha;	Lozano	nos
cargaba	el	fusil	y	nosotros	disparábamos.

«¡Arrayua!	 ¡Embil!	 ¡Fuego!»,	me	 gritaba	Chimista,	 riendo,	 y	 disparábamos	 los
dos.	Debieron	de	quedar	heridos	veinte	o	treinta	hombres.	Entre	los	nuestros	no	hubo
ninguna	 baja.	 Solo	 un	 herido	 leve.	 Principió	 a	 abrir	 el	 día,	 y	 llegamos	 a	 la	 punta
Padrón;	no	había	vela	sospechosa	a	la	vista.

Determinábamos	subir	arriba,	cuando	divisamos	a	La	Aventura,	que	salía	hacia	el
mar.	Disparamos	unos	cuantos	tiros,	llegamos	al	costado	y	subimos	sobre	cubierta.	La
corriente	nos	llevaba	hacia	afuera.	En	el	barco,	cargado	de	negros,	se	oía	una	terrible
algarabía.

Salimos	 del	 río	 Congo	 hacia	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 La	 Aventura	 largó	 todo	 el
aparejo,	haciendo	ocho	millas	por	hora.	Tanto	en	la	bodega	como	sobre	cubierta,	los
negros,	 mareados,	 vomitaban.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 lloraban	 y	 decían:	 «¡Ay,
mamá;	ehari,	mamá!».

Inmediatamente,	Chimista,	que	a	 la	 ida	y	en	África	se	había	mostrado	como	un
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hombre	alegre	y	jovial,	se	manifestó	como	un	jefe	rígido	e	inexorable.	Tomó	medidas
dictatoriales.	No	permitía	la	menor	observación.	El	rancho	se	convirtió	en	hospital	de
marineros	enfermos;	la	cámara	fue	destinada	para	las	negras,	y	como	había	muchas,
desde	 la	 arcada	 de	 las	 bombas	 hasta	 la	 popa	 se	 marcó	 una	 separación	 con	 unos
mamparos	 para	 ellas,	 a	 fin	 de	 no	 mezclarlas	 con	 los	 negros.	 Los	 marineros	 y	 los
oficiales	sanos	pasarían	la	noche,	sobre	el	entarimado,	al	aire	libre.

Durante	el	día	nadie	podía	dormir;	la	guardia	se	repartía	a	las	ocho	de	la	noche,
las	 mitades	 se	 acostaban	 sobre	 cubierta,	 aunque	 lloviera,	 y	 todos	 tenían	 que	 estar
levantados	a	la	hora	que	comenzaba	la	limpieza.

Al	pasar	por	los	sitios	de	más	peligro,	Chimista	dispuso	que	se	hicieran	guardias,
no	de	cuarto[133],	sino	de	cuartillo,	entre	doce	de	la	noche	y	seis	de	la	mañana.	Estas
guardias	 duraban	 dos	 horas,	 para	 que	 la	 vigilancia	 fuera	 más	 estrecha	 y	 no	 se
durmiera	nadie.

Por	 la	 noche	 había	 seis	 centinelas,	 sable	 en	mano,	 mandados	 por	 el	 oficial	 de
guardia:	uno	en	 la	proa,	otro	en	cada	portalón,	dos	a	popa	y	uno	en	cada	escotilla.
Cada	cinco	minutos	se	pasaba	la	voz:	«¡Centinela,	alerta!»;	si	no	contestaba	alguno,
se	 llamaba	 al	 oficial	 de	 guardia,	 que	 arrestaba	 al	 marinero	 y	 le	 ponía	 en	 el	 cepo.
Corría	 la	voz	de	«¡Alerta!»,	y	a	 los	cinco	minutos	el	oficial	de	guardia,	después	de
mirar	el	reloj,	decía	en	voz	alta:	«Corre	la	palabra».

Durante	 la	 noche	no	 se	 le	 permitía	 fumar	 a	 nadie,	 sin	 distinción	de	persona,	 ni
encender	fuego	en	la	cocina,	para	no	llamar	la	atención	de	algún	buque	de	guerra.	La
luz	de	la	bitácora	se	cubría	a	fin	de	que	no	saliera	afuera	ninguna	claridad.

Las	 órdenes	 se	 cumplían	 de	 una	 manera	 rígida.	 Chimista	 era	 un	 terrible
organizador.

El	primer	día,	al	llegar	las	tres	de	la	tarde,	el	buque	estaba	asqueroso	y	maloliente.
Al	anochecer	comenzó	el	acostar	a	los	negros;	primero	se	estibaron	bajo	cubierta,

en	el	sollado,	prensados,	para	no	perder	una	pulgada	de	sitio;	[a]	estos	los	estibaron
los	 guardianes	 y	 el	 pañolero.	En	 seguida	 se	 pasaron	unas	 barras	 de	 hierro	 sobre	 la
brazola	de	la	escotilla,	de	un	lado	a	otro,	para	que	nadie	pudiese	salir	afuera,	y	se	les
cerró	con	llave	y	con	candado.

Después	se	pusieron	a	lo	largo	de	la	cubierta	unas	lonas	largas	y	anchas,	y	sobre
ellas	se	acostaron	algunos	negros,	 tapados	con	otros	 trozos	de	velas.	A	fin	de	 tener
desahogo	 y	 ventilación,	 antes	 de	 salir	 se	 le	 habían	 hecho	 al	 buque	 negrero	 unos
escotillones	sobre	cubierta	cerrados	con	barras	de	hierro.

Nuestro	buque	tenía	cuatro	o	cinco	de	estos	escotillones.	Por	aquellas	claraboyas
entraba	en	la	bodega	algo	de	aire.	A	pesar	de	las	precauciones,	solía	hacer	dentro	un
calor	insoportable	y	un	hedor	fétido,	y	a	veces	morían	los	esclavos	de	sofocación.

Como	en	aquellos	buques	entraban	negros	de	diferentes	provincias	y	sentían	unos
por	otros	gran	odio,	 eran	 frecuentes	 las	 riñas,	 terminadas	 con	 la	muerte	 de	 alguno,
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que	quedaba	 estrangulado	o	 ahogado.	A	veces,	 los	 corydones	negros	producían	 los
duelos	y	las	muertes.	También	solía	haber	desesperados	por	la	prisión,	que	hacían	la
huelga	 del	 hambre.	 Algunos	 de	 estos,	más	 nobles,	 que	 sentían	 la	 indignidad	 de	 la
esclavitud,	 aspiraban	 a	 darse	 la	 muerte	 para	 terminar	 su	 miserable	 vida.
Aprovechaban	para	ello	todas	las	ocasiones.	Con	frecuencia	se	echaban	al	mar;	si	no
podían,	porque	las	precauciones	eran	muchas,	se	estrangulaban	con	una	cuerda	o	se
mataban	con	un	clavo	o	una	astilla.	Si	no	 tenían	este	 recurso,	 se	decidían	a	dejarse
morir	de	hambre.	El	que	se	empeñaba	en	no	comer	ni	beber,	aunque	se	le	castigara	y
se	 le	 amenazara,	 cumplía	 su	propósito,	 y	 se	moría.	Los	negros	 creían	que	 aquellos
que	se	ponían	melancólicos	y	se	dejaban	morir	eran	brujos	u	hombres	que	sufrían	el
mal	de	ojo,	que	les	hacía	algún	hechicero	que	iba	en	el	mismo	barco	o	que	se	había
quedado	en	tierra.

Un	percance	frecuente	en	los	barcos	era	la	enfermedad	que	los	negreros	llamaban
bicho.	El	bicho	es	una	inflamación	del	recto,	con	ulceración	y	gangrena.	En	el	barco
hubo	 ocho	 o	 diez	 casos	 de	 tal	 enfermedad;	 pero	 se	 la	 atajó	 pronto.	 La	 medicina
empleada	 por	 los	 negreros	 para	 la	 afección	 era	 una	 mezcla	 de	 vinagre,	 pólvora	 y
trozos	 de	 limón,	 que	 se	 ponía	 en	 una	 tina.	 Todas	 las	mañanas	 se	 examinaba	 a	 los
negros,	y	si	presentaban	síntomas	de	aquel	padecimiento,	se	les	aplicaba	un	puñado
de	la	pasta,	que	les	hacía	sufrir	mucho,	pero	que	lograba	curarles.

Al	atravesar	la	línea	equinoccial	tuvimos	calma	y	una	serie	de	días	de	lluvia	seguidos.
Como	se	veía	tan	reducida	la	tripulación,	teníamos	que	trabajar	constantemente.	A	las
cuatro	de	la	mañana	estábamos	todos	en	pie.

Al	aclarar	el	día,	el	capitán	mandaba	encender	el	fuego	en	la	cocina;	antes	no	se
podía	encenderlo	con	ningún	pretexto.	Tocaba	Lozano	el	pito,	y	mandaba:

«Zambullo,	 al	 agua».	 Acto	 continuo	 se	 abrían	 las	 escotillas,	 se	 echaba	 el
contenido	de	los	zambullos	al	agua,	se	limpiaban	y	se	retiraban.

Después	de	esto,	entraba	el	baldeo	del	buque,	por	dentro	y	por	fuera.
El	pañolero	y	dos	o	 tres	hombres	más	comenzaban	a	despalmar	 la	cubierta	y	el

sollado,	 rascando	 con	 unas	 cuchillas;	 el	 guardián	 y	 el	 cocinero	 preparaban	 el
almuerzo	de	 los	negros,	y	 luego	el	 café	para	 los	oficiales;	Chimista,	 como	médico,
aunque	improvisado,	examinaba	la	enfermería	y	escribía	sus	recetas.	El	Vizconde	y	el
contramaestre	daban	las	medicinas	y	hacían	las	curas.

Al	mismo	tiempo	o	antes,	el	contramaestre	enviaba	a	los	gavieros	que	quedaban
sanos	a	la	descubierta	del	horizonte;	al	poco	rato	subía	el	vigía,	y	en	seguida	bajaba	a
decir	al	oficial	de	guardia:	«No	hay	novedad».

Pero	desgraciado	del	vigía	que	no	viera	un	buque	en	lontananza,	porque	le	cogía
el	contramaestre	por	su	cuenta,	y,	después	de	darle	una	 terrible	paliza,	 lo	 llevaba	al
cepo.

Terminadas	 las	 faenas	 marineras,	 almorzaban	 los	 negros,	 la	 tripulación	 y	 los
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oficiales,	y	daba	principio	el	baile.
En	 este	 intermedio	 preparaban	 la	 comida,	 y	 nuestro	 cocinero,	 el	 Doctor	 Jack,

tenía	 como	 ayudantes	 al	 contramaestre	 y	 a	 los	 guardianes.	 Una	 vez	 preparada	 la
comida,	 los	 negros	 se	 dividían	 en	 ranchos	 de	 veinte	 cada	 uno.	 Todos	 teníamos
cuidado	de	mirar	quién	comía	y	quién	no.

Algunos	 términos	 de	 ellos	 los	 conocíamos:	 ñame	 ñame,	 era	 «comer»;	 sumba,
«beber»;	 alicamura,	 «ven	 aquí»,	 y	 catuca,	 «márchate».	 Fijándose,	 se	 notaba	 que
todos	hablaban	de	distinta	manera;	así,	para	decir	«muchacho»,	unos	decían	muleque;
otros,	 ilequeleque,	 y	 otros,	 quilequeleque.	 Era	 curioso	 que	 entre	 doce	 o	 catorce
hombres	 blancos,	 algunos	 enfermos,	 pudiésemos	 dominar	 y	 tener	 sujetos	 a	más	 de
quinientos	 negros.	El	 negro,	 en	 general,	 es	 indolente,	 de	 poca	 iniciativa	 y	 hasta	 de
poca	 resistencia.	 A	 veces	 había	 negros	 fuertes,	 y,	 sin	 embargo,	 el	 puñetazo	 de	 un
blanco	los	tendía.	Chimista	implantaba	una	disciplina	terrible,	y	trabajaba	todo	el	día
para	que	no	hubiera	errores	o	injusticias.

En	los	barcos	negreros	se	seguía	una	ley:	 todo	marinero	que	tocase	a	una	negra
perdía	su	sueldo.	Así,	por	interés	y	codicia	y	también	por	la	influencia	debilitante	de
las	fiebres,	se	llegaba	a	un	aristocratismo	de	raza	curioso.

Después	 de	 almorzar	 se	 descansaba	hasta	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	Cuando	venían	 a
bordo	los	negros,	varones	y	hembras,	se	les	quitaba	a	todos	el	taparrabos,	y	no	se	les
entregaba	hasta	el	momento	de	pisar	tierra.	También	se	seguía	otra	costumbre	a	bordo
de	los	negreros:	días	antes	de	la	recalada	se	les	cortaba	el	pelo	a	todos	los	negros	con
navaja	de	afeitar,	para	que	no	se	distinguieran	viejos	y	jóvenes.
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VII

PETULANCIA	DE	CHIMISTA

HALLÁNDONOS	CERCA	DE	LA	ISLA	de	Fernando	de	Noronha[134],	isla	volcánica,	con	un
pico	piramidal	de	unos	seiscientos	pies	de	altura	y	un	volcán	submarino	que	echa	un
surtidor	de	agua	como	una	ballena,	el	vigía	cantó	buque	a	babor.

Era	 un	 bergantín	 de	 guerra	 inglés;	 nos	 dio	 caza	 hasta	 el	 anochecer.	 Chimista
mandó	 aflojar	 los	 estays	 y	 luego	 ordenó	 cambiar	 [a]	 varios	 grupos	 de	 negros,
llevándolos	dentro	del	sollado	hacia	la	proa.

Echamos	 la	 corredera;	 el	 buque	 andaba	 una	milla	más	 que	 antes.	 Cargamos	 el
barco	de	velamen	y	pudimos	alejarnos	del	inglés	hasta	que	se	echó	la	niebla	encima.

El	 buque	 se	 acercó	 a	 nosotros;	 estaría	 a	 una	 milla	 escasa,	 y	 no	 se	 le	 veía.
Entonces,	entre	la	niebla,	oímos	la	voz	del	capitán	inglés,	que	nos	preguntaba	con	la
bocina:

—¿Se	puede	saber	el	nombre	de	ese	barco?
—No	—contestó	Chimista.
—¿Por	qué?
—Porque	no	nos	da	la	gana.
—¿Es	que	sois	negreros	o	piratas?
—Idos	a	la	m…
—Os	voy	a	echar	a	pique	ahora	mismo.
Chimista	 llamó	 al	 condestable	 para	 que	 cargara	 la	 coliza	 con	 bastante	 pólvora,

bala	 y	 tres	 hierros	 de	 fogón.	 Se	 puso	 la	 boca	 a	 barlovento,	 y	 Chimista	 mandó	 al
condestable	que	apuntara	a	la	arboladura	cuando	el	buque	se	acercara.	Al	oscurecer,
ya	 casi	 lo	 temamos	 encima,	 cuando	 se	 gritó:	 «¡Fuego!».	 Al	 mismo	 tiempo	 nos
soltaron	una	andanada	del	barco	de	guerra;	pero	no	nos	hizo	daño.

—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!	—gritó	Chimista[135].
El	Vizconde	y	los	vascos	contestaron	al	grito	con	entusiasmo.	El	efecto	de	nuestro

cañonazo	no	 se	pudo	comprobar	bien;	 según	algunos,	 el	bergantín	de	guerra	quedó
desarbolado	por	 los	masteleros.	Mandamos	largar	cuanto	 trapo	tenía	nuestro	buque,
haciendo	once	nudos	por	hora.

Amaneció,	y	los	gavieros	gritaron:	«Ya	no	hay	barco	a	la	vista».
Se	hizo	 la	 limpieza,	 como	 todos	 los	 días,	 y	Chimista	 regaló	 a	 la	 tripulación	un

balde	de	vino,	dos	botellas	de	caña	y	una	docena	de	 latas	de	conserva.	Se	aplaudió
con	 entusiasmo	 al	 recibir	 el	 regalo.	 Chimista	 no	 se	 exhibía.	 Permanecía	 mucho
tiempo	en	el	camarote,	leyendo	los	libros	raros	que	había	dejado	el	cirujano,	el	doctor
Metaxa.

A	los	quince	días	de	navegación	me	dijo	un	marinero:
—Se	han	muerto	en	el	rancho	dos	marineros	brasileños	y	el	tercer	piloto,	italiano.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—Bueno.
Se	 dio	 parte	 al	 capitán,	 y	 se	 les	 echó	 al	 agua.	 De	 cuarenta	 tripulantes,	 no

quedábamos	más	que	doce,	y	de	ellos,	cuatro	enfermos	con	fiebres.	Poco	después,	al
sacar	 a	 los	 negros	 para	 que	 tomaran	 el	 aire,	 se	 encontraron	 cinco	 muertos,	 que
también	se	echaron	al	agua.

A	 la	 recalada	de	 la	Martinica	no	 tuvimos	novedad	alguna.	Yo	mandé	 la	derrota
por	el	sur	de	Jamaica;	hicimos	la	remontada	entre	la	isla	de	las	Mujeres	(Harbour),	en
el	 Yucatán,	 tierra	 de	 México,	 y	 el	 cabo	 de	 San	 Antonio,	 extremo	 de	 la	 isla	 de
Cuba[136].	En	esto,	el	vigía	cantó	vela	por	un	costado,	y	vimos	una	hermosa	fragata,
que	comenzó	a	perseguirnos.

Chimista	 mandó	 izar	 la	 bandera	 española,	 y	 un	 gallardete	 como	 de	 correo,	 y
seguimos	 navegando.	 La	 fragata	 tomó,	 sin	 duda,	 a	 broma	 nuestro	 pabellón,	 y	 nos
disparó	un	cañonazo	con	bala,	que	se	quedó	a	medio	camino.	Corríamos	más	que	el
buque	de	guerra,	y	lo	dejamos	pronto	atrás.

A	 los	dos	días	vimos	el	Pan	de	Matanzas[137],	 loma	que	 sirve	 a	 los	marinos	de
punto	de	referencia	para	buscar	este	puerto.

—¿Recalamos	aquí?	—le	pregunté	yo	a	Chimista.
—No;	la	orden	es	llevar	el	barco	al	puerto	de	Cabañas.
Al	anochecer	cantó	el	vigía	un	bergantín	por	barlovento.	Yo	mandé	poner	la	proa

al	puerto	de	Cabañas,	y,	después	de	oscurecer,	nos	dieron	caza	dos	buques	de	guerra.
La	 Aventura	 hacía	 doce	 millas;	 la	 brisa	 era	 fresca;	 dejamos	 atrás	 a	 nuestros
perseguidores.

Al	comenzar	la	noche,	los	fanales	de	los	buques	de	guerra	aún	se	distinguían.	Yo
temía	que,	al	amanecer,	fuéramos	a	ser	hechos	prisioneros.	Entré	en	el	camarote	de
Chimista,	y	le	dije:

—Oye,	Chim.
—¿Qué	pasa?
—Creo	que	lo	mejor	sería	embarrancar	para	salvar	la	expedición.
—Ya	 veremos.	 Hacia	 las	 tres	 se	 ocultará	 la	 luna,	 y	 a	 esa	 hora	 estaremos	 a

barlovento	de	Cabañas.
Yo	me	puse	en	el	timón,	y	él	dirigió	la	maniobra.
Efectivamente:	se	ocultó	la	luna,	y	nos	acercamos	a	la	costa,	a	oscuras,	siempre

con	la	sonda	en	la	mano,	y	estuvimos	varias	horas	dispuestos	a	embarrancar.	Aquella
noche	se	nos	murió	uno	de	los	últimos	marineros	enfermos,	que	el	pobre	guardaba	la
esperanza	 de	mejorar	 al	 llegar	 a	Cuba.	Lo	 tuvimos	 que	 echar	 al	mar.	Al	 amanecer
subieron	los	gavieros	a	los	palos;	no	había	vela	a	la	vista;	los	dos	buques	de	guerra
que	nos	dieron	caza	siguieron,	sin	duda,	avante.	A	los	pocos	minutos	vimos	salir	del
puerto	un	pailebote;	 largamos	la	bandera	y	un	gallardete	de	contraseña[138];	llegó	el
pailebote	al	costado,	y	nos	preguntó	el	patrón:

—¿Qué	barco	es	ese?	¿La	Aventura?
—Sí.
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Subieron	a	bordo	un	práctico	y	un	encargado	del	Montañés[139].
—¡Eh,	piloto!	¿Cuántos?	—me	preguntó	el	encargado.
—Quinientos	ochenta	y	tres	—le	contesté	yo.
—¿Y	negras?
—Setenta	y	cuatro.
—¡Vaya	un	negocio	redondo,	compadre!
A	las	diez	de	la	mañana	se	atracó	el	buque	a	un	cantil	de	arena,	y	desde	la	proa,

por	una	escala,	bajaron	los	negros	al	agua,	y,	formando	una	cadena,	pasaron	a	tierra;
no	se	emplearon	los	botes	más	que	para	las	mujeres.

Una	vez	en	la	costa,	se	formó	una	columna	como	de	tropa.	El	Vizconde,	Lozano	y
yo,	 montados	 a	 caballo,	 fuimos	 a	 un	 ingenio	 llamado	 La	 Herradura,	 y	 volvimos
después.

Al	día	siguiente	nos	 trajeron	víveres	abundantes,	que	ya	escaseaban;	quina	para
los	enfermos	que	nos	quedaban,	y	nos	hicimos	a	la	vela	para	La	Habana.	A	las	cuatro
de	la	tarde,	el	vigía	cantó	vela:	una	goleta;	conocimos	que	era	un	buque	negrero;	nos
acercamos	a	él.	Era	El	Vigilante,	mandado	por	un	paisano,	Antonio	Egusquiza.	Yo	le
grité	con	la	bocina:

—Egusquiza,	puedes	seguir	hasta	Cabañas,	allí	no	hay	novedad.
—¿Tú	eres	Embil?	—me	dijo.
—Sí;	nosotros	descargamos	ayer;	este	buque	es	La	Aventura,	del	Montañés.
—Bueno,	adiós.
—Adiós.

Al	 amanecer	 del	 otro	 día	 nos	 hallábamos	 a	 la	 vista	 del	Morro[140],	 de	 La	Habana,
cuando	 distinguimos	 por	 barlovento	 una	 fragata	 de	 guerra,	 inglesa;	 largamos	 la
bandera	española	y	entramos	en	la	bahía.

Poco	 después	 llegó	 a	 nuestro	 costado	 la	 falúa	 de	 sanidad,	 y	 nos	 pusieron	 ocho
días	de	cuarentena.	Al	día	siguiente	de	fondear,	nos	escribió	el	armador	diciéndonos
que	por	la	noche	arrojáramos	al	agua	todos	los	víveres	sobrantes,	artillería,	grillos	y
calderos	de	negros.	Así	se	efectuó,	dejando	el	buque	tan	limpio	como	un	salón.

Se	 distribuyeron	 sueldos	 y	 gratificaciones.	 Chimista	 exigió	 para	 los	 vivos	 la
comisión	que	debían	haber	cobrado	los	muertos,	y	todos	los	que	tomaron	parte	en	el
viaje	quedaron	satisfechísimos,	aunque	la	mayoría	dispuestos	a	no	volver	al	África.
El	cocinero,	el	Doctor	Jack,	se	lució	con	un	arroz	complicado,	que	comimos	a	bordo.

A	los	postres,	el	contramaestre	Lozano	nos	cantó,	acompañándose	de	la	guitarra,
una	canción,	 en	 la	cual	 se	 relatan	 los	 incidentes	del	viaje	de	La	Aventura,	 con	 este
estribillo:

¡Viva	el	capitán	Chimista!
¡Viva	la	tripulación!
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¡Y	vivan	lo	hombre	terne	(valientes)
que	saben	lo	que	e	való!

Esta	canción	me	pareció	mejor	que	la	eterna	cabañita	a	orillas	del	mar.
De	 cuarenta	 hombres	 que	 salimos	 de	 La	Habana	 en	La	 Aventura,	 no	 volvimos

más	que	nueve	sanos	y	dos	enfermos.
Yo	cobré	por	este	viaje	una	crecida	suma;	pero	Chimista	debió	de	cobrar	mucho

más;	yo	creo	que	sacaría	lo	menos	seis	mil	duros.

Unos	días	después,	Chimista	se	fue	a	Charleston,	y	yo	marché,	como	capitán	interino,
a	Nueva	York.	Un	mes	más	tarde,	estando	en	La	Habana,	en	casa	del	militar	retirado
Uribe,	Chimista	me	avisó	 con	una	 esquela	que	decía:	 «Ven	a	verme.	Vivo	 calle	de
Dragones,	27.	Chim».

Así	solía	firmar	cuando	me	escribía.	Yo	creo	que	utilizaba	veinte	o	treinta	firmas
distintas.

Cuando	 fui	 a	verle,	Chimista	 estaba	 en	 compañía	del	vizconde	y	de	Commoro.
Les	saludé,	y	luego	quedé	solo	con	él.

—¿Qué	hacemos	ahora,	Chim?	—le	pregunté.
—Ya	veremos.	Yo	no	quiero	 ser	 capitán	negrero.	Es	un	oficio	que	me	da	 asco.

Preferiría	ser	pirata.	Yo	no	tengo	la	moral	de	esa	gentuza	comerciante.
—Bueno,	Chim	—le	dije—.	No	nos	vengas	echándotelas	de	Santo.
—No,	chico,	no.	Yo	no	soy	un	puritano.	Estoy	inclinado	a	decir	como	Lisandro.
—¡Lisandro!	No	sé	quién	era.
—Era	un	general	lacedemonio[141].
—¿Y	qué	decía?
—Decía	que	a	donde	no	llegue	la	piel	del	león	hay	que	coser	la	de	la	zorra.	No	me

las	echo	de	santo.	Yo	he	vendido	negros	y	he	hecho	otras	diabluras;	pero	no	soy	un
hipócrita.	Es	más:	pienso	ir	al	Congo	otra	vez,	pero	no	de	capitán,	sino	a	hacer	mis
negocios.

—Pues	quizá	vayamos	 juntos.	Yo	no	estoy	 tampoco	dispuesto	a	viajar	ganando
tres	pesetas	ni	a	pasarme	la	vida	de	piloto.

Hablamos	 luego	 de	 los	 amigos	 de	 Dolly,	 con	 quien	 ya	 se	 había	 casado,	 y	 de
Commoro,	 el	 negro.	 El	 pobre	 Commoro	 estaba	 enamorado	 como	 un	 loco	 de	 Ana
Warden,	desesperado	y	queriendo	suicidarse.

—¿Ves?	—le	dije	a	Chimista—.	Esto	has	adelantado	con	haberle	hecho	dejar	 la
bebida	 y	 haberle	 prestado	 libros.	 La	 lectura	 le	 ha	 hecho	melancólico.	 Los	 negros,
¿para	qué	quieren	saber	leer	y	escribir?

—¡Qué	 vasco	 eres	 tú,	 Embil!	—dijo	Chimista;	 pero	 luego	 reconoció	 que	 tenía
razón.

La	idea	de	que	en	el	mundo	su	raza	no	había	servido	más	que	de	pobre	bestia	de
carga	 producía	 a	 Commoro	 una	 enorme	 tristeza.	 Respecto	 a	 él,	 de	 carácter
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enamoradizo,	no	tenía	esperanzas.	Una	mujer	negra	no	le	comprendería,	y	una	blanca
no	 le	 querría	 o	 se	 avergonzaría	 de	 tenerle	 por	 marido.	 Commoro	 envidiaba,	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 despreciaba	 al	Vizconde,	 que	 era	 blanco	y	 rubio	 y	 tenía	 veleidades
amorosas	con	las	negras	y	hasta	con	los	negros.	El	Vizconde	afirmaba	con	petulancia
que	poseía	todos	los	vicios.

Chimista	aseguró	que	a	él	no	le	interesaba	el	dinero.
—Pues	¿qué	te	interesa?
—La	aventura.	Yo	tengo	la	evidencia	[de]	que	siempre	podré	vivir	trabajando…	o

robando[142].
—No	te	hagas	demasiadas	ilusiones,	Chim.
—Como	quieras.	Es	una	convicción	mía.
—Cuando	seas	viejo,	si	no	tienes	dinero,	tendrás	que	ir	a	un	asilo.
—¡Psch!	Me	es	igual.
Por	 entonces,	 Chimista	 no	 daba	 importancia	 a	 las	 cosas	 que	 dan	 como

transcendentales	las	personas	de	juicio;	yo,	a	veces,	pensaba	que	todo	le	parecía	igual
y	que	no	le	interesaba	nada.
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CUARTA	PARTE

NUEVOS	VIAJES	DE	NEGRERO
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I

«EL	LEOPARDO»,	DE	FOURCADE

MESES	 DESPUÉS	 CONOCÍ	 A	 UN	 COMERCIANTE	 de	 La	 Habana,	 Pedro	 Fourcade,	 de
nacionalidad	francesa,	antiguo	armador	de	varias	expediciones	de	trata.

Yo	quería	ser	rico	a	todo	trance,	dejar	la	navegación	y	dedicarme	al	comercio.
El	señor	Fourcade	vivía	en	grande:	 tenía	dos	casas	y	dos	familias:	una,	con	una

española,	con	quien	estaba	casado,	y	la	otra,	con	una	criolla	muy	guapa.
El	señor	Fourcade	gastaba	mucho	dinero	y	daba	unos	banquetes	espléndidos.
Hablé	 con	 el	 señor	 Fourcade,	 y	 me	 comprometí	 a	 embarcarme	 de	 piloto	 de

derrota	para	África,	ganando	ocho	duros	por	cabeza	de	negro	y	noventa	pesos	al	mes.
Pondría	 en	 la	 casa	 de	 banca	 de	 Fourcade	 cinco	 mil	 duros	 que	 tenía	 en	 poder	 del
comerciante	Escoriaza.

—Un	hombre	 joven	 no	 debe	 ser	 cobarde	—me	dijo	 Fourcade—.	Si	 le	 sonríe	 a
usted	 la	 suerte	 en	 unos	 cuantos	 viajes	 con	 éxito,	 hará	 usted	 cincuenta	mil	 duros	 o
más.

Tales	palabras	me	animaron.
En	este	viaje,	 la	 tripulación,	sobre	 todo	la	oficialidad,	 iba	a	ser	 internacional:	el

capitán,	Verdillon,	era	de	Marsella;	uno	de	los	factores,	Matabrune,	del	mediodía	de
Francia;	el	otro,	un	catalán	llamado	Benquet.	El	segundo	piloto	era	corso;	el	tercero,
italiano,	y	el	capitán	de	bandera,	Sousa,	portugués.

El	capitán	Verdillon	apenas	hablaba	español.
El	bergantín	se	llamaba	El	Leopardo;	llevaba	cuatro	cañones	y	cuarenta	hombres

de	 tripulación,	 arbolaría	 bandera	 portuguesa	 e	 iría	 al	 río	 Congo[143].	 El	 buque	 se
hallaba	entonces	en	los	muelles	de	Casa	Blanca.

El	capitán	Verdillon	conocía	la	ruta	de	África	para	la	compra	de	negros.	Nuestro
viaje	era	idéntico	al	primero	y	al	mismo	puerto,	a	la	punta	de	Lenha.

Días	 antes	 de	 la	 partida,	 Chimista	 me	 participó	 que	 marchaba	 a	 África	 en	 El
Leopardo,	conmigo,	de	pasajero.

Le	 pedí	 a	 Chimista	 noticias	 de	 la	 señora	 Warden;	 me	 dijo	 que	 estaba	 en
Charleston	con	sus	sobrinas,	y	que	Dolly	iba	a	tener	un	hijo.	Mac	Donald,	el	capitán
cameroniano,	seguía	con	ellas	mandando	el	brick	Hope,	y	Commoro,	el	negro,	hacía
de	contramaestre.	Commoro	sentía	tal	terror	por	África,	que	no	quería	ni	oír	hablar	de
ella.

En	la	conversación	le	pregunté	a	Chimista:
—¿Y	sabe	tu	mujer	lo	que	haces?
—No	 se	 lo	 digo	 —contestó	 él.	 Y	 añadió—:	 Eman	 txakurrari	 hezurrak	 eta

emazteari	gezurrak	(«Dale	al	perro	huesos,	y	a	la	mujer	propia	mentiras»).
Embarcaron	 en	 el	 barco,	 además	 de	 Chimista,	 el	 Vizconde,	 Tricu,	 Zacar	 y
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Cigardi,	que	pensaba	quedarse	unos	meses	en	el	Congo	y	avanzar	hacia	adentro	por
aquellos	 países	 inexplorados.	 Con	 estos	 vino	 una	mujer	 a	 quien	 llamaban	Nena	 la
Cubana.	Era	una	mujer	 rubia,	guapa,	de	gran	aspecto,	que,	 al	parecer,	 vivía	 con	el
Vizconde.	Esta	aventurera	tenía	curiosidad	por	ver	los	pueblos	salvajes	de	África.

Al	capitán	Verdillon,	sin	duda,	le	parecía	divertida	la	presencia	de	una	mujer	en	el
barco	negrero,	y	no	puso	dificultades	para	que	la	Nena	fuese	con	nosotros.

Salimos	de	La	Habana	un	día	de	enero,	y	nos	dirigimos	con	rumbo	al	África.
El	 capitán	 Verdillon,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 era	 un	 hombre	 pesado,	 espeso,

cuadrado,	 con	 un	 ojo	 claro,	 el	 otro	 tuerto;	 bigote,	 perilla	 y	 melena.	 Tenía	 en	 los
labios,	con	frecuencia,	un	rictus	sardónico.

Hablaba	siempre	con	ironía,	y	los	Té	y	los	Pardit	estaban	siempre	en	su	boca.
Era	 republicano	 y	 muy	 enemigo	 de	 los	 ingleses,	 a	 quienes	 odiaba	 por	 su

superioridad	en	el	mar.	No	sentía	tampoco	ninguna	simpatía	por	los	españoles,	y	se
alegraba	 de	 su	 decadencia,	 y	 afirmaba	 con	 satisfacción	 que	 no	 tardarían	mucho	 en
perder	las	colonias[144].	Hablaba	también	con	gran	desprecio	de	los	criollos	cubanos,
y	lo	mismo	de	los	brasileños	y	argentinos.

Chimista	 se	 reía	de	él,	y	me	decía:	Ergeltasuna	da	 sendo	ez	diraden	mintzaura
(«La	tontería	es	una	enfermedad	que	no	tiene	remedio»).

El	capitán	Verdillon,	muy	charlatán,	hablaba	siempre	de	política.
—Que	un	 demócrata	 francés	 y	 republicano	 vaya	 a	 comprar	 negros.	 ¡Ah,	quelle

saleté![145]	—decía	a	veces.
Aquel	 contraste	 entre	 sus	 ideas	 políticas	 y	 sus	 negocios	 de	 tratante	 le	 hacía

quejarse	de	una	manera	muy	cómica.	Yo,	al	menos,	no	tenía	ningún	escrúpulo	moral;
hubiese	transportado	esclavos	blancos	como	transportaba	negros.

Matabrune,	uno	de	los	factores	que	iba	a	quedarse	en	el	Congo,	le	decía	al	capitán
con	ironía:	«Monsieur	Verdillon,	¡que	un	pueblo	que	ha	hecho	la	gran	revolución	en
nombre	 de	 los	 derechos	 del	 hombre,	 de	 la	 libertad,	 de	 la	 igualdad	 y	 de	 la
fraternidad[146]	 tenga	 hijos	 como	 nosotros	mezclados	 en	 la	 trata	 de	 esclavos!	 ¡Qué
miseria!».

Matabrune,	 hombre	 burlón	 y	muy	 amigo	 de	 bufonadas,	 tenía	 condiciones	 para
cómico	 o	 para	 charlatán	 de	 plazuela;	 imitaba	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 mucho	 arte	 y
mucha	malignidad.	 Era	 capaz	 de	 sostener	 una	 broma	 largo	 tiempo.	 Iba	 a	 donde	 le
llevaba	la	corriente,	y	lo	mismo	le	daba	una	cosa	que	otra.	El	divertirse	y	ver	mundo
constituía	para	él	el	objeto	de	la	vida.

Los	 primeros	 días,	 al	 salir	 de	 La	 Habana,	 sufrimos	 grandes	 temporales.	 Seguimos
nuestro	 viaje,	 y,	 al	 recalar	 en	 las	 islas	 de	 Cabo	Verde,	 dimos	 vista	 a	 un	 bergantín
inglés	con	su	bandera	y	gallardete	blanco;	nosotros	no	le	hicimos	caso,	pero	al	poco
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rato	 nos	 disparó	 una	 andanada;	 variamos	 de	 rumbo,	 y	 el	 buque	 de	 guerra	 nos
persiguió.	Gracias	a	que	la	noche	se	aproximaba,	porque	si	no	nos	hubiera	alcanzado:
corría	más	que	nosotros.

Ya	oscurecido,	cortamos	el	rumbo	al	bergantín,	y	al	día	siguiente	el	vigía	no	cantó
ningún	 buque	 a	 la	 vista.	 Para	 compensar	 la	 desviación	 hacia	 el	 sudoeste,	 nos
acercamos	a	la	isla	de	la	Ascensión,	isla	volcánica	con	una	montaña	en	el	centro,	que
se	llama	la	Colina	Verde,	destacada	en	la	aridez	del	terreno	por	su	verdor.

Un	hombre	de	 a	 bordo	que	había	 estado	 en	 aquella	 isla,	 donde	 le	 dejaron	 años
antes	con	unos	marineros	piratas,	dijo	que	en	ella	no	se	podía	vivir	por	los	terremotos
y	que	estaba	llena	de	tortugas.

A	los	dos	días	aparecimos	en	Cabinda[147].	Nos	hicimos	a	la	vela	desde	Cabinda
al	 río	Congo	 cuando	 el	 vigía	 nos	 avisó	 que	 se	 veía	 un	 buque	 fondeado	 en	 el	 cabo
Padrón.	Subí	al	palo	trinquete	con	el	anteojo	y	advertí	que	era	un	bergantín	negrero,
el	mismo	que	estuvo	a	nuestro	lado	en	el	muelle	de	La	Habana	y	salió	dos	o	tres	días
antes	que	nosotros.	Al	acercarnos	nos	largó	la	bandera	a	media	asta,	señal	de	haber
muerto	a	bordo	alguno	de	la	oficialidad.

Efectivamente,	 llegamos	 al	 costado	y	nos	dijo	 el	 capitán	que	 la	misma	mañana
había	 fallecido	 el	 piloto,	 un	 chico	 de	 veinte	 años,	 de	 Algorta[148],	 que	 hacía	 por
primera	 vez	 aquel	 viaje.	Nos	 asociamos	 los	 del	Leopardo	 al	 duelo,	 y	 vimos	 cómo
metieron	 el	 cadáver	 en	 una	 lona,	 le	 pusieron	 un	 lingote	 de	 plomo	 a	 los	 pies,	 lo
envolvieron	con	una	bandera	y	lo	echaron	al	agua.	Después	seguimos	los	dos	buques
río	arriba,	y	al	calmarse	la	brisa	dimos	fondo	en	la	ensenada	llamada	del	Inglés.
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II

LA	AVENTURA	DEL	PILOTO	BARBALONGA

AL	DÍA	SIGUIENTE,	EL	CAPITÁN	VERDILLON	envió	al	tercer	piloto,	Guido	Barbalonga,	a
tierra	a	comprar	víveres.	No	hizo	más	que	llegar	cuando	el	jefe,	Musuka	Towaluka,	le
prendió.

Lo	condujo	a	su	casa	y	allí	le	quitaron	la	ropa,	le	raparon	la	cabeza	y	la	barba,	le
pintaron	la	cara	y	el	cuerpo	de	rojo	y	lo	llevaron	a	una	hacienda	de	esclavo,	en	donde,
según	parece,	le	comenzaron	a	enseñar	a	subir	a	las	palmeras	y	a	manejar	el	arco	y	la
flecha.

Al	 saber	 la	 noticia	 de	 la	 prisión,	 los	 que	 fueron	 en	 el	 bote	 preguntaron	 a	 los
negros	la	causa	del	arresto	del	piloto.

Estos	 contestaron	 que	 un	 capitán	 portugués,	 que	 se	 hallaba	 con	 su	 barco	 en	 la
punta	de	Lenha,	había	robado	a	Musuka	Towaluka	una	hija	y	la	tenía	a	bordo,	y	que
en	tanto	no	entregaran	su	hija	a	Musuka,	el	jefe	no	devolvería	el	blanco	cautivo.

Cuando	entró	 la	brisa	fuimos	seis	hombres	con	el	capitán	en	 la	 lancha	al	buque
portugués.	El	capitán	Verdillon	contó	al	portugués	la	historia	de	la	prisión	del	piloto
tercero,	 y	 pidió	 que	 entregara	 [a]	 la	 hija	 de	 Musuka	 Towaluka	 para	 el	 canje.	 El
portugués	 se	burló	de	 la	 reclamación	y	dijo	que	de	ninguna	manera	 entregaría	 a	 la
hija	 del	 reyezuelo,	 porque	 le	 gustaba	 y	 pensaba	 llevársela.	 Tuvimos	 que	 volvernos
desairados.

Matabrune,	el	factor,	dio	su	opinión.
—Claro,	el	portugués	no	quiere	devolver	[a]	la	negra.	Es	natural…
—¿Por	qué?	—le	pregunté	yo.
—Tiene	querida	y	 cocinera	gratis	y,	 además,	 el	 placer	de	pegarle	de	 cuando	en

cuando	un	puntapié	en	el	trasero	a	la	hija	de	un	rey.
El	 capitán	 Verdillon	 volvió	 al	 barco	 incomodado	 y	 dijo	 que	 aquello	 era	 una

porquería,	 y	 consultó	 con	 Chimista.	 Este	 le	 aconsejó	 ir	 al	 abordaje	 contra	 el
portugués.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	amanecer,	se	preparó	la	expedición.	Se	alquilaron
dos	 canoas	 a	 los	 cabindas	 y	 se	 echó	 el	 bote	 del	 Leopardo.	 En	 cada	 embarcación
marcharían	 ocho	 marineros	 armados	 y	 un	 oficial.	 En	 el	 bote	 iba	 Chimista	 con
Verdillon;	la	canoa	primera	la	mandaba	el	Vizconde	y	la	segunda	yo.	Armados	hasta
los	dientes,	nos	preparamos	a	entrar	al	abordaje	en	el	buque	portugués.

No	acababa	aún	de	amanecer	cuando	subimos	a	la	cubierta	del	buque.
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!»	—gritó	el	Vizconde[149].
El	 capitán	 portugués	 se	 asustó	 y	 nos	 entregó	 inmediatamente	 a	 la	 hija	 del

reyezuelo.	Era	una	negra	bastante	guapa,	que	empezó	a	sonreír	y	a	hacer	cucamonas	a
los	marineros.	Sin	duda	no	le	espantaban	los	blancos	ni	 le	parecían	malos	espíritus.
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Al	llegar	a	la	costa	llamamos	a	los	soldados	de	Musuka	Towaluka,	les	enseñamos	[a]
la	 joven	 y	 les	 dijimos	 que	 inmediatamente	 que	 nos	 entregaran	 al	 piloto	 la
devolveríamos.	La	negra	parecía	dispuesta	a	quedarse	con	nosotros.

Se	 hizo	 el	 cambio	 con	mucha	 bulla,	 y	Barbalonga	 nos	 contó	 una	 relación	muy
pintoresca	de	sus	aventuras.

—Ahora,	 al	menos	 durante	 algún	 tiempo,	 no	 te	 podrás	 llamar	Barbalonga	—le
decían	todos	al	verle	afeitado.

Anclado	ya	nuestro	buque,	llegó	Musuka	Towaluka,	dándonos	las	gracias	por	la
devolución	de	su	hija,	y	recibió	sus	derechos.	La	hija	parece	que	estaba	embarazada;
pero	esto	no	era	ningún	inconveniente;	al	revés.	Si	tenía	un	mulato	bonito,	el	abuelo
quedaría	muy	contento.

Los	 dos	 factores,	 Matabrune	 y	 Benquet,	 subieron	 a	 Boma	 con	 cuatro	 lanchas
cabindas,	cargadas	de	efectos,	y	el	tercer	piloto,	con	sus	marineros,	dio	principio	a	la
construcción	de	dos	barracas,	que	a	los	pocos	días	se	encontraban	ya	listas.

En	el	río,	en	línea,	cerca	de	nosotros,	había	cuatro	buques	brasileños	y	una	goleta
de	Puerto	Rico.	Chimista	desembarcó	con	sus	vascos.	El	Vizconde,	que	se	hizo	en	el
viaje	amigo	de	Verdillon,	se	quedó	en	el	buque,	y	con	él,	Nena	la	Cubana.	Después
que	el	cargamento	llegó	a	 tierra,	el	capitán	Verdillon	subió	por	el	Congo	arriba,	 los
factores	marcharon	a	Boma	y	por	sus	noticias	no	pudieron	reunir	más	que	unos	ciento
cincuenta	negros.

El	capitán	me	envió	a	mí	primero	a	Ambriz	y	luego	a	San	Pablo	de	Loanda	para	ver
si	en	el	mercado	de	aquellas	ciudades	había	más	abundancia	de	esclavos.

Partí	 de	 noche,	 en	 una	 lancha,	 con	 diez	 remeros,	 un	 patrón	 y	 un	 muchacho,
armados	con	fusil	y	sable	y	con	víveres	de	cecina	y	galleta.

Emprendí	mi	 viaje	 por	medio	 del	 río,	 a	 vela	 y	 a	 remo,	 y	 amanecí	 sobre	 punta
Padrón.	Una	canoa	de	musorongos[150]	nos	persiguió	y	nos	soltó	una	descarga	y	nos
mató	[a]	dos	hombres.	Contesté	yo	a	los	tiros	y	desapareció.	Mis	negros	miraron	con
ansiedad	 si	 la	 sangre	 de	 los	 muertos	 había	 caído	 a	 la	 lancha;	 pero	 había	 quedado
sobre	una	manta	vieja,	que	se	tiró	al	mar.	Con	esto	se	tranquilizaron.

Durante	 la	 noche	 navegué	 arrimado	 a	 la	 costa,	 siempre	 a	 vela	 y	 a	 remo.	 El
segundo	día	nos	cayó	un	chubasco	de	agua	y	viento,	tan	fuerte,	que	nos	obligó	a	dar
popa	 a	 las	 olas	 y	 estuvimos	 a	 punto	 de	 naufragar.	 Los	 negros	 lloraban,	 diciendo:
«¡Nos	ahogamos,	capitán!».

Yo	iba	mojado,	hecho	una	sopa,	comiendo	alguna	galleta	y	bebiendo	un	poco	de
ron.	Al	cuarto	día,	al	pasar	la	barra	de	Ambriz,	comenzó	una	tormenta,	que	los	negros
llaman	calema.	La	calema	suele	ser	un	golpe	de	mar	que	se	levanta	de	repente	en	las
costas,	sobre	todo	en	los	ríos	al	pasar	la	barra.	Anduvimos	a	punto	de	zozobrar,	pero
pudimos	seguir	adelante.

Desembarqué,	 subí	 monte	 arriba,	 llegué	 a	 una	 factoría	 portuguesa,	 con	 la	 cual
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negociaba	Fourcade,	me	di	a	conocer,	y	me	dijo	el	factor	que	allí	también	se	notaba
escasez	 de	 negros.	Al	 día	 siguiente	 emprendí	mi	 viaje	 a	 San	 Pablo	 de	 Loanda;	 no
paró	de	llover	hasta	que	llegué	a	este	puerto,	siempre	mojado,	con	un	catarro	fuerte,
que	me	hacía	estornudar	y	toser	constantemente.

San	Pablo	 de	Loanda,	 posesión	 portuguesa	 y	 presidio,	 tenía	 una	 entrada	 por	 el
monte	y	otra	por	el	mar.	Frente	a	la	población	había	una	larga	playa	de	arena	y	una
bahía	de	mucho	abrigo,	en	donde	estaban	los	buques	fondeados.

En	 la	 misma	 playa,	 en	 una	 milla	 y	 media	 a	 lo	 largo,	 se	 hallaban	 en	 fila	 unas
doscientas	 casas	 bajas	 de	 un	 piso	 y	 bodega.	 Todas	 aquellas	 casas,	 habitadas	 por
comerciantes	portugueses	y	brasileños,	dedicados	la	mayoría	a	la	compra	de	negros,
eran	infectas.	Los	havildares	del	interior	llegaban	a	esta	población	por	las	mañanas	a
vender	su	partida	de	esclavos	y	se	llevaban	grandes	cantidades	de	géneros	europeos.

San	Pablo	de	Loanda	era	el	pueblo	más	maloliente	y	asqueroso	que	yo	he	visto	en
mi	 vida;	 hallándose	 las	 casas	 a	 tan	 corta	 distancia	 de	 la	 playa,	 no	 había	 un	 mal
sumidero	para	la	porquería.	Al	extremo	sur	de	la	ciudad,	en	un	cerro,	se	levantaba	un
castillo	amurallado,	muy	extenso,	con	quinientos	cañones.

El	clima	de	San	Pablo	de	Loanda	era	maligno,	cálido,	se	padecían	terribles	fiebres
palúdicas;	 al	 interior	 nadie	 se	 aventuraba	 a	 ir	 porque	 se	 decía	 que	 había	 indígenas
antropófagos.

En	la	ciudad	reinaba	siempre	un	gran	bullicio.
Con	el	mayor	descaro	se	embarcaban	en	aquel	puerto	los	negros	para	el	Brasil;	no

había	 semana	 que	 no	 saliera	 un	 cargamento	 de	 ébano.	 Al	 oscurecer	 hacían	 el
embarque	 de	 los	 esclavos,	 y	 al	 buque	 negrero	 le	 acompañaban	 otros	 varios,	 en
convoy.	 En	 el	 caso	 de	 tropezar	 en	 el	 mar	 con	 algún	 crucero	 de	 guerra	 inglés,	 se
repartían	los	negros	en	los	diferentes	barcos	y	los	hacían	pasar	como	marineros.

Según	el	tratado	entre	Inglaterra	y	el	Brasil,	una	embarcación	no	era	buena	presa
sino	únicamente	cuando	iba	cargada	de	esclavos.	Luego	que	el	barco	convoyado	se
hallara	muy	distante	de	tierra	y	fuera	de	la	acción	de	los	cruceros	ingleses,	volvían	los
del	convoy	al	puerto	de	salida.	Con	estas	precauciones,	los	de	San	Pablo	de	Loanda
salvaban	sus	cargamentos	de	negros.

En	 los	 dos	 días	 que	 estuve	 en	 Loanda	 pude	 comprobar	 la	 crueldad	 con	 que
brasileños	y	portugueses	trataban	a	los	negros;	por	cualquier	motivo	los	amarraban	a
una	escalera	y	les	daban	con	la	musinga	hasta	que	la	piel	de	las	nalgas	se	les	caía	en
pedazos.

Hablé	con	el	factor	de	Fourcade	y	me	dijo	que	los	negros	que	se	compraban	allí
no	bastaban	para	enviarlos	al	Brasil,	y	que	yo	debía	ir	a	Ambriz,	a	Novo	Redondo	o
Benguela.

En	 Loanda,	 encontré	 [a]	 un	 comerciante	 de	 Benguela,	 que	 me	 dijo	 que	 allí
también,	 por	 el	momento,	 escaseaba	 el	 ébano.	 Según	me	 dijo	 este	 comerciante,	 en
Benguela	había	por	entonces	dos	reyes:	un	rey	político,	a	quien	llamaban	Mfuazo,	y
un	rey	brujo	o	chitóme,	a	quien	conocían	por	Mgnonezi	Embungala.	El	rey	brujo	era
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el	más	fuerte	de	los	dos.	Cuando	ponía	su	bastón	rojo	en	tierra,	ya	nadie	podía	pasar.
El	 comerciante	 me	 aseguró	 también	 que	 en	 el	 interior	 tenían	 por	 dioses	 a	 los

monos,	 y	 que	 aquellos	 animales	 campeaban	 a	 su	 gusto	 por	 los	 bosques,	 y	 que	 por
mucho	daño	que	hicieran,	estaba	prohibido	matarlos.

Pasados	dos	días	en	Loanda,	emprendí	la	vuelta	al	río	Congo	y	tardé	treinta	y	dos
horas	en	llegar.	Treinta	y	dos	horas	sin	dormir,	con	fiebre,	tosiendo	y	estornudando.
Cuando	llegué	al	barco	pasé	a	la	cámara	del	capitán.	Se	hallaba	este	en	compañía	del
Vizconde	 y	 de	 Nena	 la	 Cubana.	 Comencé	 a	 dar	 noticias	 de	 mi	 visita	 a	 Loanda	 y
Ambriz.	 Estábamos	 charlando,	 cuando	 aparecieron	 dos	 lanchas	 grandes	 con	 un
oficialito	 inglés,	 muy	 desdeñoso,	 que,	 después	 de	 dirigir	 un	 sinfín	 de	 preguntas	 a
Sousa,	el	capitán	de	bandera,	le	pidió	los	papeles	del	buque.

Discutimos	 en	 la	 cámara	 lo	 que	 había	 que	 hacer;	 el	 Vizconde	 se	 mostraba
partidario	de	cargar	los	cuatro	cañones	y	defender	El	Leopardo;	pero	esto	parecía	una
fanfarronada	irrealizable.	La	cuestión	era	saber	dónde	estaba	el	barco	de	guerra	y	si
se	podía	escapar	de	él.

Unas	horas	después,	una	lancha	cabinda	nos	advirtió	que	había	un	barco	de	guerra
en	 la	 desembocadura	 del	Congo.	A	 la	mañana	 siguiente	 se	 presentaron	 las	mismas
lanchas	 del	 día	 anterior	 con	 más	 de	 cuarenta	 tripulantes;	 se	 acercaron	 a	 nuestro
costado	y	subieron	 todos	 los	oficiales	y	marineros,	de	gala,	sobre	cubierta.	Sacaron
los	sables	y	comenzaron	a	sacudir	sablazos	de	plano	a	los	marineros,	diciéndoles	en
inglés:	 «All	 people	 down	 below»	 («Todo	 el	 mundo	 abajo»).	 De	 esta	 manera
encerraron	a	los	marineros.	El	capitán	Verdillon	y	el	contramaestre	se	tiraron	a	la	ría,
y	nadando	llegaron	a	tierra.	Al	capitán	de	bandera,	al	Vizconde,	a	Nena	la	Cubana	y	a
mí	nos	encerraron	en	la	cámara.

Después	los	ingleses	comenzaron	a	desembarcar	la	tripulación	del	Leopardo	en	el
bote	 de	 a	 bordo,	 con	 sable	 y	 pistola	 en	 mano.	 Efectuado	 el	 desembarque	 de
marineros,	 levaron	 las	 anclas	 y	 le	 echaron	 una	 amarra	 para	 llevarlo	 río	 abajo	 a
remolque.	Concluida	la	maniobra,	me	llamaron	a	mí	a	medianoche	sobre	cubierta.	El
oficial	 de	 presa	me	 dijo	 [que]	 sirviera	 de	 práctico;	 yo	 contesté	 al	 oficial:	 «Yo	 soy
principiante	y	carezco	de	conocimientos».

Al	 parecer,	 el	 capitán	 Verdillon,	 cuando	 supo	 que	 había	 ingleses	 en	 la	 costa,
mandó	quitar	el	timón	del	buque	y	enterrarlo	en	tierra,	entre	los	manglares.

Los	ingleses,	para	sustituir	al	timón	que	faltaba,	pusieron	a	popa,	amarrado	en	las
hembras	 del	 codaste,	 un	 mastelero,	 y	 en	 seguida	 largaron	 las	 velas	 y	 levaron	 el
ancla[151].

Al	pasar	la	barra,	el	buque	dio	un	rasponazo	terrible	con	la	quilla	en	el	fondo	del
río.	Yo	creía	que	los	palos	se	venían	abajo.	El	oficial	de	presa,	furioso,	mandó	picar
las	 bombas.	A	 las	 cuatro	de	 la	madrugada	 se	 puso	 el	 buque	 a	 flote,	 se	 volvieron	 a
largar	las	velas	y	a	las	siete	se	dio	fondo	en	la	punta	de	Mangle.

Poco	 después	 apareció	 por	 el	 sur	 el	 bergantín	 de	 guerra	 Sea	Horse,	 de	 veinte
cañones,	dos	colizas	y	cuatro	culebrinas	de	bronce.	El	comandante	era	un	tal	míster
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John,	no	sé	si	de	nombre	o	de	apellido.
El	oficial	de	presa	de	a	bordo	de	nuestro	barco	largó	la	bandera	británica,	y	bajo

esta	la	de	Portugal,	como	señal	de	presa.	El	Sea	Horse	fondeó	cerca	de	nosotros;	vino
el	comandante,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	con	cara	de	astucia,	inspeccionó
el	barco,	 y,	 enterado	de	que	 le	 faltaba	 el	 timón,	ordenó	a	 cuatro	 carpinteros	que	 lo
construyeran,	y	en	pocas	horas	quedó	el	buque	en	disposición	de	navegar.

Al	día	siguiente,	el	Sea	Horse	tenía	que	subir	río	arriba,	y	el	comandante,	míster
John,	me	dijo:

—Usted	nos	podrá	servir	de	práctico.
—Yo	no	tengo	más	que	un	viaje.
—Pues	¿cómo	han	remontado	ustedes	el	río?
—A	nosotros	nos	condujo	un	piloto	negro	de	Cabinda.
Entonces	el	 comandante,	que	 tenía	una	mirada	de	zorro,	 examinó	mis	cartas	de

navegación,	y	vio	que	había	hecho	dos	viajes,	y	me	dijo	estas	palabras:
—Vendrá	usted	en	el	buque	de	práctico,-y	 lo	hará	usted	bien,	o	mandaré	que	 le

cuelguen	a	usted	de	una	verga.
Ante	una	advertencia	así,	¡qué	se	iba	a	hacer!
Al	 día	 siguiente,	 cuando	 comenzó	 el	 viento,	 viraron;	 el	 comandante	mandó	 su

bote	con	un	oficial,	diciéndome	que,	de	orden	superior,	pasara	a	bordo	del	buque	de
guerra.	 En	 cuanto	 llegué	 a	 bordo,	 se	 puso	 el	 Sea	 Horse	 a	 la	 vela.	 Al	 oscurecer
llegamos	 a	 la	 ensenada	 de	 los	 Gallegos;	 vino	 la	 calma,	 y	 míster	 John	 me	 mandó
embarcar	en	el	bote,	para	que	pasara	al	Leopardo	y	lo	pilotara	hasta	Sierra	Leona.

Hallé	 instalados	 en	 el	 barco	 al	 oficial	 de	 presa,	 seis	marineros	 ingleses	 y	 ocho
negros	 curmanes.	 Estos	 negros	 hablaban	 el	 inglés,	 y	 ningún	 comandante	 tenía
permiso	 para	 infligirles	 castigos	 corporales;	 si	 faltaban,	 los	 ponían	 en	 tierra.	 En
cambio,	 a	 los	 marineros	 blancos	 les	 pegaban	 con	 frecuencia,	 y	 el	 azote	 y	 el	 palo
andaban	 sobre	 las	 costillas	 a	 todas	 horas.	 Esta	 táctica	 era	 más	 política	 que
humanitaria.

Cuando	 un	 buque	 de	 guerra	 inglés	 hacía	 una	 presa,	 la	 dividían	 del	 modo
siguiente:	 el	 vigía	 que	 había	 visto	 el	 barco	 cobraba	 el	 dos	 por	 ciento;	 el	 oficial	 de
presa,	el	cuatro;	el	segundo	comandante,	el	cuatro;	el	comandante,	el	diez;	el	fiscal	de
las	 declaraciones,	 el	 catorce;	 el	 presidente	 de	 la	 comisión	 mixta,	 el	 dieciséis;	 el
gobierno,	 el	 veinticinco.	El	 resto	 lo	 entregaba	 el	 gobierno	 inglés	 a	 la	 nación	 a	 que
perteneciese	el	barco	capturado.

Al	pasar	por	el	cabo	Padrón	vi	a	lo	lejos	al	capitán	Verdillon,	al	contramaestre	y	a
Chimista,	que	nos	saludaban	a	lo	lejos.

—¿Quiénes	son?	¿Son	negreros?	—preguntó	el	oficial	de	presa.
—Creo	que	sí.
—Si	supiera	que	les	iba	a	dar,	les	dispararía	un	cañonazo	a	esos	granujas;	pero	es

inútil,	están	muy	lejos.
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En	El	Leopardo	 no	 íbamos	más	 que	 el	 capitán	 de	 bandera,	 Sousa;	 el	Vizconde,	 la
Nena	 y	 el	 cocinero,	 como	 prisioneros,	 y	 yo,	 que	 dirigía	 el	 barco.	 Salimos	 de	 la
desembocadura	del	Congo,	y	a	los	siete	días	fondeamos	en	la	bahía	de	Sierra	Leona,	a
las	cuatro	y	media	de	la	tarde.

Al	momento	se	acercó	al	costado	un	bote	de	guerra,	y	en	él	uno	de	los	marineros
de	la	bahía.

Habló	este	con	el	oficial	de	presa,	y	en	seguida	volvió	a	tierra.	Al	poco	rato	llegó
otro	bote	con	el	capitán	del	puerto	y	un	empleado	de	aduanas.	Al	oscurecer	fondearon
a	nuestro	lado	tres	botes	para	que	nadie	pudiera	escapar.

A	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 se	 aproximaron	 otros	 dos	 botes,	 y	 de	 ellos	 subieron	 a
bordo	unos	ocho	marinos,	compañeros	del	oficial	de	presa.	Aquellos	se	figuraban,	sin
duda,	que	desde	el	momento	[en]	que	un	buque	se	hallaba	prisionero	en	la	bahía	de
Sierra	Leona	podían	disponer	de	él	a	su	antojo.

Los	 oficiales	 recién	 llegados	 comenzaron	 a	 sacar	 de	 nuestra	 despensa	 canastas
llenas	de	botellas	de	champaña,	vinos	y	licores,	latas	de	conservas	de	todas	clases,	y
empezaron	a	comer	y	a	beber	y	luego	a	cantar	Rule	Britannia,	hasta	caer	borrachos
sobre	cubierta,	insultando	a	los	portugueses,	llamándoles	negreros	y	cobardes.

Después	vinieron	nuevos	botes,	con	mujeres	y	hombres,	y	comenzó	otro	saqueo
de	 los	almacenes	y	de	 la	cámara;	se	 llevaron	garrafones	de	aguardiente,	botellas	de
licores	y	tarros	con	dulces	de	La	Habana.

Tras	 del	 segundo	 saqueo	 empezó	 el	 tercero;	 pues	 a	 la	media	 noche	 llegaron	 al
costado	 del	 buque	 una	 docena	 de	 canoas	 con	 mujeres	 amigas	 de	 los	 oficiales	 y
marineros,	 negras	 y	 mulatas,	 subieron	 sobre	 la	 cubierta,	 bajaron	 a	 la	 bodega	 del
buque,	 desfondaron	 barriles	 de	 carne	 salada,	 cogieron	 arroz	 y	 tabaco	 y	 botellas	 de
aguardiente,	y	se	lo	llevaron	todo	a	las	canoas.

Como	los	primeros	oficiales	salteadores	estaban	también	borrachos	y	sacaban	de
cuando	en	cuando	la	pistola	y	la	disparaban	sobre	cualquiera,	yo	me	quedé	metido	en
mi	camarote,	sin	salir.

Amaneció,	y	toda	la	cubierta	se	hallaba	sucia	de	las	vomitonas.	A	las	nueve	de	la
mañana	 llegó	de	 tierra	una	 falúa	con	dos	oficiales	y	otra	del	 tribunal[152]	 con	ocho
soldados	 y	 un	 jefe.	 Entonces	 atracaron	 al	 costado	 los	 tres	 botes	 de	 la	 guardia	 de
noche,	 con	 los	 marinos	 muy	 correctos,	 como	 si	 nunca	 hubieran	 roto	 un	 plato	 ni
bebido	una	copa.

El	 jefe,	 que	 era	 un	 hombre	 obeso	 y	 con	 los	 ojos	 abultados	 de	 un	 besugo,	 con
patillas	 y	 con	 la	 pipa	 en	 la	 boca,	 nos	 mandó	 presentar	 los	 equipajes	 a	 Sousa,	 al
Vizconde,	al	cocinero	y	a	mí.	A	la	Cubana	la	trataron	con	grandes	miramientos	y	la
llevaron	 a	 casa	 del	 gobernador.	 Nos	 registraron	 a	 nosotros	 prenda	 por	 prenda	 y
miraron	nuestros	papeles.

En	 seguida	nos	hicieron	poner	 en	 camisa,	 y	 a	mí	me	quitaron	 treinta	onzas	del
cinturón,	el	cronómetro	y	un	reloj	de	oro	muy	seguro,	que	me	servía	para	comprobar
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con	 el	 cronómetro.	 La	 ropa	 y	 los	 zapatos	 fueron	 examinados	 a	 conciencia	 por
aquellos	ladrones.	Al	capitán	de	bandera	le	sacaron	diez	onzas	y	el	reloj;	al	Vizconde,
ocho	onzas	y	una	sortija	con	un	sello;	al	cocinero,	su	pobreza	de	cinco	pesos.

Efectuado	 este	 saqueo	 metódico,	 yo	 le	 supliqué	 al	 jefe	 obeso	 y	 de	 los	 ojos
abultados	que	me	dejara	un	par	de	mudas	de	ropa,	y	él	me	contestó:	«Ni	una	camisa».

Llegamos	a	tierra	los	tres	oficiales	y	el	cocinero,	y	nos	condujeron,	en	medio	de
cuatro	 soldados	 de	 marina,	 blancos,	 a	 prestar	 declaración;	 nos	 encerraron	 en	 un
cuartucho,	y	llamaron	primero	al	capitán	de	bandera,	luego	a	mí,	después	al	Vizconde
y,	por	último,	al	cocinero.

El	fiscal,	un	señor	con	patillas	y	peluca	blanca,	sentado	en	un	extremo	de	la	mesa
con	la	Biblia	abierta	a	su	lado,	nos	mandaba	poner	la	mano	derecha	sobre	el	libro	y
declarar	la	verdad.	El	fiscal	comenzó	a	interrogarnos,	y	un	intérprete	mulato	tradujo
nuestras	declaraciones.

Concluidas	 aquellas	 diligencias,	 el	 fiscal	 nos	dio	 a	 cada	uno	un	papel	 para	que
pudiéramos	 pasar	 a	 la	 comisaría	 a	 recibir	 dinero	 para	 la	 comida	 de	 una	 semana.
Llegamos	 a	 la	 comisaría,	 presentamos	nuestros	 papeles,	 y	 nos	 correspondió	 a	 cada
uno	tres	chelines	y	medio	diarios.

Al	poco	tiempo	nos	relacionamos	con	algunos	capitanes	y	pilotos	negreros,	y	nos
unimos	a	ellos,	para	vivir	en	una	choza.

No	 teníamos	 cama,	 sino	 algunas	 cañas	 de	 bambú.	 Cada	 uno	 de	 los	 asociados
guisaba	 en	 la	 cocina	 una	 semana.	 Se	 hacía	 un	 escote,	 se	 preparaba	 una	 caldera	 de
legumbre	con	un	poco	de	tocino	y	se	comía	el	rancho.

Nena	 la	 Cubana	 vino	 a	 visitarnos	 y	 a	 condolerse	 de	 nuestra	 suerte;	 pero	 a	 los
pocos	días	supimos	que	se	había	marchado	a	la	India	en	compañía	de	un	oficial	de	Su
Graciosa	Majestad	Británica.	Con	este	motivo,	el	Vizconde,	que	ya	era	anglófobo,	se
hizo	rabiosamente	antiinglés.
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III

EL	TERRITORIO	DE	SIERRA	LEONA

EL	TERRITORIO	DE	SIERRA	LEONA	está	entre	la	Liberia	y	la	Guinea	francesa.	La	costa
marítima,	 que	 antiguamente	 se	 llamaba	 del	 río	 Núñez,	 tenía	 una	 extensión	 de
cincuenta	 y	 cinco	 leguas;	 como	 límite	 septentrional,	Victoria,	 y	 por	 el	 lado	 sur,	 la
bahía	de	Sherbro.

Por	 el	 norte	 del	 rio	 de	 Sierra	 Leona,	 la	 tierra	 es	 baja	 y	 llana	 y	 produce	 gran
cantidad	 de	 arroz.	 La	 otra	 parte	 es	 alta	 y	 se	 eleva	 por	 escalones.	 Brilla	 allí	 una
verdura	perpetua	del	follaje	variado	de	diferentes	árboles.

En	la	desembocadura	del	río	y	en	el	cabo	de	Sierra	Leona	estaba	la	capital,	San
Jorge	o	Freetown.	Cerca	de	la	ciudad	se	encontraba	el	Sugar	Loaf	o	Pan	de	Azúcar,
monte	no	muy	alto,	siempre	cubierto	por	las	nubes	del	cielo	tropical;	en	el	extremo
sur	del	territorio	de	Sierra	Leona	se	hallaba	la	isla	de	Sherbro.

En	 aquel	 tiempo,	 la	 ciudad	 San	 Jorge	 de	 Sierra	 Leona	 o	 Freetown	 era	 una
pequeña	aldea,	metida	en	una	cazuela,	rodeada	de	montes.	Estaba	cerca	de	un	cabo,	y
entre	el	cabo	y	 la	ciudad	se	destacaba	una	punta	de	 tierra	 llamada	la	punta	del	Rey
Thom.	 La	 costa	 se	 hallaba	 formada	 por	 rocas	 blancas;	 en	 el	 interior	 brillaba	 la
verdura	de	los	árboles	y	de	las	palmeras.

En	Sierra	Leona,	isla	rodeada	de	ríos	y	canales,	el	agua	se	corrompía	por	el	calor
y	 echaba	 vapores	 infectos.	 El	 clima	 era	muy	malo;	 los	 ingleses	 llamaban	 al	 lugar
White	man’s	grave,	«La	tumba	del	hombre	blanco».

Cerca	 del	 embarcadero	 se	 levantaba	 una	 gran	 casa	 de	 tablas,	 de	 dos	 pisos,	 y
contigua	a	ella	el	hotel	del	Comisariado,	edificio	grande,	de	piedra,	con	galerías	para
oficinas	del	gobierno.	A	la	izquierda	estaba	la	casa	del	gobernador;	cerca,	la	iglesia,	y
luego	se	extendía	una	hilera	de	barracas	de	 tablas	que	 servían	de	alojamiento	a	 los
oficiales	y	marinos,	un	hospital	militar	y	varios	cuarteles.

A	poca	distancia	de	la	ciudad	de	Sierra	Leona,	en	la	cumbre	de	una	colina,	existía
un	gran	castillo	para	depósito	de	los	negros	prisioneros,	y	en	los	arrabales,	cuatro	o
cinco	poblados	donde	residían	las	familias	de	los	marineros	curmanes.

El	 gran	 fuerte	 o	 depósito	 de	 los	 negros	 prisioneros	 se	 hallaba	 rodeado	 de	 altos
paredones.	Estaban	allí	los	negros	divididos	por	tribus;	les	ponían	traje	diferente	para
que	fueran	conocidos	y	no	se	mezclaran	unos	con	otros,	a	fin	de	evitar	las	riñas.

Con	 aquellos	 negros,	 el	 gobierno	 inglés	 hacía	 un	 gran	 negocio.	 De	 cuando	 en
cuando	 llegaba	 a	 Sierra	 Leona	 una	 fragata	 inglesa	 de	 ochocientas	 o	 novecientas
toneladas	 y	 embarcaba	 hasta	 mil	 negros.	 Se	 decía	 a	 los	 negros	 que	 iban	 libres	 a
trabajar	a	las	colonias,	y	para	convencerles	se	entregaba	a	cada	uno	una	cuartilla	de
papel	con	su	nombre.	Los	tales	buques	se	dirigían,	unos,	a	Jamaica;	otros,	a	Honduras
y	a	las	Guayanas.	Los	negros	se	cedían	a	las	colonias,	recibiendo	el	gobierno	inglés

www.lectulandia.com	-	Página	135



por	cada	uno	de	ellos	de	seis	a	ocho	mil	reales.
Como	 la	 gente,	 en	 general,	 no	 discurre	 o	 discurre	 por	 frases	 hechas,	 muchos

pensaban	que	este	proceder	era	muy	distinto	al	de	los	negreros;	pero	no	había	tal.	Lo
que	hacían	los	ingleses	constituía	una	trata	hipócrita,	oficial	y	disimulada[153].

En	Sierra	Leona,	en	un	círculo	pequeño,	los	cónsules	tenían	sus	casas	construidas
de	tablas.	Además	de	sus	trabajos	consulares,	se	dedicaban	al	comercio,	a	la	compra
de	maní	o	avellana	americana,	de	oro	en	polvo,	colmillos	de	elefante,	aceite	de	palma
y	coco	y	pieles	de	toda	clase	de	animales.

Los	extranjeros	establecidos	en	Sierra	Leona,	cónsules	y	particulares,	se	proveían
de	carne	y	de	alimentos	de	los	mandingos[154].

En	 el	 pueblo	 se	 hablaba	 mucho	 de	 los	 mandingos,	 que,	 como	 raza	 superior	 a	 los
demás	negros,	llamaba	la	atención.	En	la	provincia	de	Timanes,	o	Timmaneys,	tenían
los	mandingos	unas	minas	abundantes	de	oro,	y,	al	parecer,	habían	ido	los	ingleses	a
ver	si	se	podían	quedar	con	ellas.

Entre	 los	mandingos	 había	 antropófagos.	 Estos	mandingos	 solían	 tener	 guerras
con	los	musorongos	y	los	kankanis.

Algunas	veces,	los	vencedores	iban	a	los	barcos	negreros	a	vender	a	los	vencidos;
algunas	veces,	también,	el	capitán	cogía	a	unos	y	a	otros,	los	cargaba	de	grillos	y	los
metía	en	la	sentina	para	llevarlos	a	América.

Por	lo	que	se	aseguraba	en	Sierra	Leona,	los	mandingos	tenían	por	dios	al	Sol,	y
creían	que	la	Luna	dirigía	al	hombre.	Entre	ellos	había	una	secta	vegetariana,	que	no
quería	matar	a	ningún	animal	para	comerlo,	y	se	alimentaba	de	plátanos,	boniatos	y
otras	frutas.

Los	mandingos	celebraban	su	función	religiosa	con	la	luna	nueva;	se	reunían	en
un	campo,	y	al	comenzar	los	rayos	del	sol	se	ponían	todos	de	rodillas.	El	sacerdote
suyo	 subía	 a	un	 árbol	y	principiaba	 a	dar	voces,	 diciendo:	«Me	acerco	a	Dios.	Me
acerco	 a	Dios»,	 y	 pegaba	 unos	 grandes	 chillidos;	 entonces	 todos	 besaban	 el	 suelo.
Pasaban	unos	minutos	en	esta	posición,	y	en	seguida	se	ponían	en	pie	y	se	daban	la
mano	uno	a	otro,	en	señal	de	amistad.

Algunos	decían	que	estas	ceremonias	eran	muy	absurdas.
Yo	no	creo	que	fueran	más	absurdas	que	 las	ceremonias	que	hacen	 los	curas	de

las	demás	religiones.
Todos	 los	 blancos	 tenían	 en	 Sierra	 Leona	 aire	 febril.	 El	 clima	 era	malsano.	 La

vida,	muy	monótona.
Las	horas	de	sol	había	que	estar	metido	en	la	choza.	Los	negros	no	agradecían	a

los	 ingleses	 su	 libertad;	 unos,	 porque	 veían	 que	 seguían	 haciendo	 la	 trata;	 otros,
porque	no	consideraban	su	libertad	como	una	gran	ventaja.

—Ya,	al	menos,	que	nos	conviertan	en	blancos	—solían	decir.
De	 los	 negros,	 los	 más	 orgullosos	 eran	 los	 curmanes,	 procedentes	 de	 un	 país
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situado	al	norte	de	Sierra	Leona.	Los	curmanes	tenían	una	dignidad	muy	vidriosa,	se
negaban	a	cualquier	servicio	y	decían	constantemente:	«Yo,	hombre	libre».

Los	ingleses	se	manifestaban	brutos,	borrachos	y	alegres.
Los	marineros	y	oficiales	de	los	buques	de	guerra	y	de	la	guarnición	de	la	ciudad

libre	de	San	Jorge	de	Sierra	Leona	daban	el	espectáculo.	Cantaban	por	las	calles,	y	en
las	tabernas,	durante	la	noche,	se	emborrachaban	y	quedaban	como	cestos,	dormidos
en	un	banco,	con	la	ropa	manchada	de	lodo	rojo.	Se	les	veía	con	frecuencia	tumbados
en	el	suelo,	sin	que	se	pudiera	distinguir	muchas	veces	al	comandante	del	marinero.
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IV

VIAJE	EN	LA	«ALACRITY»

PASÓ	UNA	SEMANA;	se	celebró	consejo	de	guerra	en	el	palacio.	Los	magistrados	iban
todos	con	peluca.	Llegó	la	comisión	mixta,	formada	por	cónsules	de	varias	naciones,
vestidos	de	gran	uniforme.	Se	leyeron	nuestras	declaraciones,	y,	al	fin,	el	presidente
de	las	pelucas,	míster	William	Macaulay,	un	señor	decorativo,	de	barba	blanca,	tocó
la	 campanilla	 y	 dijo	 con	 solemnidad:	 «Condeno	 al	 bergantín	 portugués	 Leopardo,
capitán	Sousa,	por	dedicarse	a	la	trata	de	negros,	a	ser	deshecho	y	vendido	en	pública
subasta».

Al	 día	 siguiente	 llamaron	 al	 capitán	 y	 le	 entregaron	 el	 papel	 de	 la	 sentencia;
llegamos	los	de	a	bordo	al	palacio,	y	el	comisario	nos	dio	a	cada	uno	un	vale	de	una
libra	de	carne	y	otra	de	pan	diarios,	durante	cuatro	meses.	Así	quedamos	reducidos	a
la	mayor	miseria;	teníamos	que	vender	la	mitad	de	las	raciones	de	carne	y	de	pan	para
comprar	arroz,	patatas,	manteca	y	leña.

Al	día	siguiente	de	la	condena	del	buque,	los	marineros	de	guerra	dejaron	pelado
al	Leopardo,	llevando	a	tierra	todo	lo	utilizable	que	pudieron	transportar.

A	las	cuarenta	y	ocho	horas	de	esto,	se	vendieron	los	enseres	en	pública	subasta.
Ya	 inútil	 el	 barco,	 lo	 llevaron	 a	una	playa	 lejana,	 le	 hicieron	 agujeros	y	 lo	dejaron
embarrancado.

Estábamos	todos	los	presos	en	dos	barracas;	había	franceses,	 italianos,	portugueses,
catalanes	 y	 vascos;	 se	 tenía	 una	 rabia	 grande	 a	 los	 ingleses,	 que	 nos	 trataban	 con
arrogancia	y	con	orgullo.	La	frase	de	perros	ingleses,	chiens	d’anglais,	se	oía	a	cada
paso;	 ellos,	 en	 cambio,	 decían	 con	 frecuencia:	French	 dogs	 «perros	 franceses».	 A
nosotros,	a	los	españoles,	nos	llamaban	irónicamente	los	Don	y	los	Dagos.

El	Vizconde	cantaba	con	petulancia	una	relación	larga	que	tenía	este	estribillo:

Buvons	un	coup,	buvons	en	deux.
À	la	santé	des	amouréux,
à	la	santé	du	roy	de	France
et	m…	pour	le	roy	d’Anglaterre
qui	nous	a	declaré	la	guerre[155].

Los	 ingleses	 entendían	 lo	 que	 cantaba	 el	 Vizconde,	 y,	 con	 su	 manera	 de	 ser
especial,	 le	escuchaban	sonriendo;	un	vasco	 llamado	Zalla	nos	amenizaba	 las	horas
cantando	zortzikos	vascongados.

A	los	quince	días	de	la	condena	del	buque	caí	enfermo	con	fiebres	malignas.	El
médico	inglés	no	quería	visitar	a	los	presos	negreros.	Decía	que	deseaba	la	muerte	de
todos	aquellos	bandidos.
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En	mi	grupo,	un	capitán,	paisano,	José	Mendizábal,	entendido	en	medicina,	según
él,	me	hizo	sangría	sobre	sangría,	y	me	dio	quina	hasta	dejarme	tonto	y	sordo;	quedé
tan	débil,	que	no	podía	con	mi	alma.

A	fuerza	de	hablar	a	uno	y	a	otro,	conseguí,	por	recomendación	del	cónsul	alemán,
embarcarme	 como	marinero	 en	 la	 fragata	 norteamericana	Alacrity	 («Alegría»),	 con
destino	a	Savannah.

El	viaje	no	justificó	el	nombre	del	barco,	porque	fue	bastante	penoso	y	triste.	Yo
llevaba	por	 todo	abrigo	un	encapillado,	y	el	capitán	Mendizábal,	a	última	hora,	me
prestó	un	chaquetón	viejo	y	lleno	de	agujeros.

Por	la	mañana	temprano	me	llevaron	en	una	canoa	a	bordo	de	la	Alacrity,	y	a	las
siete	principiamos	a	levar	el	ancla.	El	buque	hacía	agua;	ni	por	un	momento	se	podían
dejar	las	bombas;	era	estación	de	lluvias	y	caían	constantes	chubascos.

El	segundo	día	de	la	salida	tuvimos	un	ventarrón	tremendo,	perdimos	el	foque	y
el	velacho	se	rompió	en	mil	pedazos.	Sin	repuesto	de	velas,	era	indispensable	sacarlas
y	componerlas.	Todos	los	marineros	nos	dedicamos	a	coser.	El	agua	de	la	bodega	iba
en	 aumento;	 yo,	 enfermo,	 no	 podía	 dar	 a	 la	 bomba	 día	 y	 noche;	 me	 faltaban	 las
fuerzas.	El	capitán	dijo:

—Al	que	no	trabaje	en	dar	a	las	bombas	no	se	le	dará	de	comer.
—Bien	—le	contesté	yo—.	Yo	no	comeré;	pero	no	 tengo	fuerzas	para	dar	a	 las

bombas.
—Ya	lo	veo;	no	lo	digo	por	usted.
A	mí	me	obligaron	a	estar	en	el	timón	muchas	horas	seguidas,	y	no	sé	si	de	tantos

medicamentos	como	tomé	en	Sierra	Leona	o	de	qué,	me	empecé	a	 inflar	como	una
bota	 de	 vino,	 quedándome	 hecho	 un	monstruo.	 Cuando	 pasaba	 cuatro	 horas	 en	 el
timón	 se	 me	 hinchaban	 las	 piernas,	 sobre	 todo	 los	 tobillos,	 y	 me	 quedaba
horriblemente	cansado.	Muchas	veces	me	echaba	sobre	cubierta	a	descansar.

Como	faltaba	el	agua	para	beber,	poníamos	una	lona	sobre	la	toldilla,	y	el	agua	de
la	lluvia	la	recogíamos	en	una	media	barrica.

Mi	 alimento	 por	 entonces	 era	 un	 pedazo	 de	 carne	 salada	 y	 un	 trozo	 de	 galleta
americana,	dura	como	la	piedra,	remojada	con	agua	del	cielo.

Una	noche	me	dieron	unas	calenturas	terribles;	ya,	no	pudiendo	aguantar,	medio
loco,	 subí	 sobre	 cubierta	 y	 me	 tendí	 bajo	 la	 lluvia,	 para	 morir	 de	 una	 vez.	 Me
comenzaron	 unos	 escalofríos	 y	 unos	 temblores,	 y	 al	 día	 siguiente,	 cosa	 extraña,
estaba	mejor.

A	la	semana	de	la	salida	amanecieron	muertos	los	dos	pilotos	y	otro	marinero,	y	a
los	tres,	con	mucha	ceremonia,	los	arrojamos	al	mar	con	un	pedazo	de	hierro	de	lastre
y	acompañamiento	de	versículos	bíblicos.	Alguien	dijo	que	tenían	la	peste	bubónica;
así	siguió	muriéndose	la	tripulación.

En	esto,	el	capitán	americano	me	llamó	y	me	dijo:
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—Desde	hoy	montará	usted	la	guardia	como	piloto.
—Estoy	muy	 enfermo	—le	 contesté—;	 pero	 buena	 voluntad	 no	 falta	 y	 haré	 lo

posible	por	cumplir.
El	agua	de	 la	bodega	aumentó	mucho	más,	y	el	capitán	determinó	abandonar	 la

Alacrity	al	diablo,	y	mandó	preparar	la	lancha	con	sus	víveres	correspondientes,	sus
velas	y	sus	remos.

Aquí	mis	apuros.	Yo	me	veía	perdido;	veía	imposible	mi	salvación,	con	calentura,
sin	 fuerzas	 para	 nada,	 hinchado	 como	 un	monstruo.	 No	 podía	 esperar	 que	 ningún
compañero	 se	ocupara	de	mí;	bastante	 tenía	 cada	uno	con	 lo	 suyo.	Yo,	 en	 su	caso,
habría	hecho	lo	mismo.

Abrió	de	repente	el	cielo,	se	puso	azul,	sopló	una	suave	brisa,	y	trabajando	en	las
bombas	 con	 rabia	 llegamos	 a	 quitar	 el	 agua	 de	 la	 bodega.	 Ocho	 días	 de	 martirio
pasamos	 así,	 hasta	 que	 una	mañana	 se	 dio	 a	 la	 vista	 el	morro	 de	 la	 isla	 de	 Santo
Tomás.

La	isla	de	Santo	Tomás,	del	archipiélago	de	las	Vírgenes	o	Pequeñas	Antillas,	está
a	 poca	 distancia	 de	 Puerto	 Rico;	 entonces	 era	 colonia	 danesa,	 y	 su	 principal
población,	llamada	Carlota	Amalia,	tenía	casas	a	estilo	del	norte	de	Europa.

Como	 la	 tripulación	 se	 hallaba	 extenuada,	 el	 capitán	 determinó	 embarrancar	 el
buque	en	una	playa	del	noroeste.	La	gente	de	 tierra	observó	el	 apuro	nuestro,	y	en
cuanto	 varamos	 en	 la	 playa	 atracaron	 al	 costado	 muchos	 guadaños.	 Yo	 pensé	 si
vendrían	a	robarnos;	pero	no:	querían	socorrernos.

A	mí	me	condujeron	a	tierra	en	un	bote;	llegué	al	muelle	y,	como	me	faltaban	las
fuerzas,	me	dejé	caer	en	el	suelo.	Una	señora	portorriqueña,	acompañada	de	sus	dos
hijas,	se	acercó	a	mí	y	me	preguntó:

—¿Qué	le	pasa	a	usted,	mi	amigo?
—Nada,	que	me	estoy	muriendo	de	fiebres.
—Pues	véngase	a	mi	casa.
Aquella	señora	me	llevó	a	su	casa	y	me	hospedó	en	ella	durante	un	mes,	en	donde

me	 restablecí	 algo.	 Las	 mujeres	 tienen	 a	 veces	 ocurrencias	 raras.	 Llevar	 a	 un
extranjero,	 desconocido	 y	 sospechoso,	 a	 su	 casa,	 indudablemente	 es	 un	 extraño
capricho.	Ya	un	poco	mejor,	el	marido	de	aquella	señora,	capitán	de	la	goleta	Rosario,
de	la	carrera	de	Puerto	Rico,	me	llevó	a	San	Juan.	A	uno	de	los	marineros	de	la	goleta
le	dije:

—A	ver	si	me	puede	usted	llevar	a	tierra.	No	tengo	un	cuarto.
—Bueno,	ya	le	llevaré	a	usted.
Al	llegar	me	dijeron	que	se	encontraba	en	el	muelle	la	fragata	Rosina,	que	venía

desde	Cádiz	con	la	correspondencia	para	La	Habana,	al	mando	del	capitán	Oyarbide.
Mandé	un	recado	a	Oyarbide,	el	cual	vino,	me	miró	con	curiosidad	y	me	dijo:
—Paisano,	¿eres	tú,	por	ventura,	Embil?
—Sí	—le	contesté—,	prisionero	y	enfermo,	y	creo	que	a	punto	de	morir.
—No	te	hubiera	conocido.	Y	aquel	granuja	de	Chimista,	¿qué	hace?	¿No	le	han
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ahorcado	todavía?
—No.	A	mí	es	a	quien	debían	ahorcar,	para	acabar	de	una	vez.
Oyarbide	 mandó	 que	 me	 llevaran	 en	 el	 bote	 a	 su	 barco,	 en	 donde	 había	 dos

paisanos:	 el	 piloto,	 Francisco	 de	 Echave,	 y	 el	 agregado	 al	 pilotaje,	 Benito	 de
Carnearte.	Los	dos	me	atendieron	con	gran	solicitud.

Salimos	de	San	Juan	para	La	Habana,	yo	 todo	el	viaje	enfermo,	con	calenturas,
perdido	el	estómago	y	vomitando	a	cada	paso.	Dimos	fondo	en	La	Habana	y	en	un
carruaje	 me	 condujeron	 a	 la	 casa	 del	 capitán	 Uribe,	 de	 la	 plaza	 Vieja,	 en	 donde
permanecí	 en	 la	 cama	 tres	 meses,	 y	 después	 fui	 a	 pasar	 la	 convalecencia	 y	 a
reponerme	a	un	ingenio	de	Matanzas.
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V

EL	FUEGO	DE	SAN	TELMO

COMO	NO	HABlA	QUEDADO	DEL	TODO	BIEN	después	de	mi	enfermedad,	el	médico	me
dijo:	«A	usted	le	convendría	marchar	a	España	para	restablecerse	por	completo».

Me	decidí	a	ello	y	me	embarqué	en	el	bergantín	goleta	El	Fénix,	marchando	yo
como	piloto	de	derrota	habilitado,	porque	mi	nombramiento	me	lo	habían	quitado	los
ingleses	en	Sierra	Leona.

El	 piloto	 del	 bergantín,	 Bartolomé	 de	 Ojinaga,	 iba	 a	 hacer	 la	 carrera	 de	 la
América	del	Norte,	y	yo	le	sustituí.

En	 El	 Fénix	 había	 muy	 poco	 orden	 y	 demasiado	 misticismo;	 el	 capitán	 y	 su
hermano	se	pasaban	la	vida	rezando	y	hablando	el	uno	con	el	otro	de	los	pecados	y	de
las	penas	eternas.	A	las	ocho	de	la	noche,	antes	de	acostarse,	reunían	a	la	tripulación	y
se	 rezaba	 un	 rosario	 completo,	 con	 una	 serie	 de	 misterios	 y	 de	 oraciones
suplementarias.	 Yo	 les	 dije	 varias	 veces:	 «Y	 ustedes,	 ¿por	 qué	 no	 se	 han	 hecho
curas?».

Ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos	 sentía	 afición	 por	 el	 mar	 ni	 sabía	 gran	 cosa	 de
pilotaje.	No	sé	qué	hubieran	hecho	en	una	situación	apurada.	En	la	travesía,	el	tiempo
fue	 magnífico,	 y	 llegamos	 sin	 ningún	 incidente	 a	 El	 Ferrol[156].	 Escribí	 allí	 una
solicitud	 a	 la	 Comandancia	 de	 Marina	 exponiendo	 que	 había	 perdido	 mi
nombramiento	 de	 segundo	 piloto,	 y	 por	 recomendación	 de	 algunos	 amigos
influyentes	me	mandaron	el	nuevo	nombramiento	a	Santander.

De	 Santander	 fui	 a	 Bilbao,	 donde	 encontré	 a	 un	 paisano	 de	 Elguea,	 que	 me	 dio
noticias	de	mi	casa.	Mi	madre	seguía	bien,	y	mi	padrastro,	al	parecer,	no	marchaba
muy	boyante	en	sus	negocios.	Me	pareció	que	con	estas	noticias	había	satisfecho	mis
preocupaciones	 familiares,	 y	 como	 me	 encontraba	 fuerte,	 me	 decidí	 a	 volverme	 a
Cuba.

Encontré	plaza	de	piloto	en	la	fragata	Cantabria,	con	escala	en	Puerto	Rico.	Los
primeros	 días	marchábamos	 bien;	 pero	 al	 noveno,	 ya	 pasada	 la	 isla	 de	Madera,	 el
barómetro	 bajó	 mucho	 y	 hubo	 que	 tomar	 precauciones[157].	 Era	 el	 tiempo	 del
cordonazo	de	San	Francisco,	y	el	cordonazo	del	santo	nos	azotó	de	lo	lindo.

A	las	diez	de	la	noche	del	noveno	día	se	nos	echó	encima	una	gran	tormenta;	el
viento	 huracanado	 gemía	 y	 aullaba	 en	 las	 velas,	 tomando	 todos	 los	 tonos;	 a	 veces
parecía	reír,	con	una	risa	de	locura	y	de	rabia,	y	a	veces	resonaba	como	el	trueno[158].

Comenzaron	a	desgarrarse	las	velas,	y	de	repente	quedó	iluminada	la	arboladura
del	buque	con	el	fuego	de	San	Telmo.	Sin	duda,	la	tempestad	estaba	encima.

Algunos	de	aquellos	resplandores	eléctricos	variaba	constantemente	de	sitio	y	le
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trastornaban	a	uno.
La	noche	era	tan	oscura,	que	a	distancia	de	dos	varas	no	se	distinguía	un	hombre.

De	repente,	el	capitán	dio	un	grito	de	terror.	Se	hallaba	a	barlovento	y	agarrado	a	la
barandilla,	cuando	se	le	presentaron	tres	luces	de	San	Telmo,	una	sobre	la	cabeza	y
otra	sobre	cada	mano.

Bajó	la	mano,	y	la	luz	cambió	de	lugar.	No	pasarían	unos	segundos	cuando	rasgó
el	aire	un	relámpago	y	descargó	un	trueno	terrible	que	nos	hizo	saltar.	Poco	después
entró	un	viento	furioso	y	nos	zarandeó	con	furia[159];	no	era	posible	aguantar	sobre
cubierta	ni	un	instante.	Primero	se	llevó	el	viento	los	tres	foques	en	tiras,	y	luego,	las
demás	velas.

Causaba	horror	ver	a	la	fragata	en	medio	del	huracán	con	las	velas	hechas	trizas
como	si	fueran	de	papel,	entre	los	bramidos	de	la	tempestad.

En	esto,	una	gran	tira	de	la	mayor	principió	a	dar	latigazos	a	derecha	e	izquierda,
rompiendo	cuerdas,	tirando	poleas.

El	 contramaestre	 suplicó	 a	 los	marineros,	 con	 bocina	 en	mano,	 que	 subieran	 al
palo	mayor	a	cortar	aquel	pedazo	de	vela.	Pero	¿quién	era	el	valiente	que	se	atrevía	a
ello?	Ninguno	se	decidió,	y	el	mismo	viento	consiguió	llevarse	el	resto	de	la	vela.

El	capitán,	ante	 la	 fuerza	del	huracán,	y	comprendiendo	que	por	momentos	nos
íbamos	a	quedar	sin	la	cangreja,	mandó	aflojar	la	escota	de	la	vela;	yo	me	opuse	a	tal
maniobra;	pero	él	insistió	tanto,	que	yo	mismo	en	persona	arrié	la	lona	medio	pie.	A
los	diez	minutos	pegó	tal	sacudida,	que	se	la	llevó	el	viento	como	si	fuera	de	papel.

Aquí	entraron	nuestros	apuros.	El	barco	no	obedecía	al	timón,	y	se	nos	quedaba
atravesado;	uno	de	 los	golpes	de	mar	 lo	 tumbó,	y	estuvo	a	punto	de	hundirlo;	pero
otro	golpe	de	mar	lo	enderezó.	Todas	las	argollas	de	la	cubierta,	la	lancha,	las	pipas
de	agua,	se	fueron	al	mar.

Entonces	 comenzaron	 los	 lamentos	 y	 los	 lloros;	 los	marineros,	 agarrados	 a	 las
cadenas	 de	 los	 obenques,	 se	 pedían	 perdón	 unos	 a	 otros	 y	 se	 despedían	 hasta	 la
eternidad.

Ya	nadie	quería	obedecer	y	muchos	querían	mandar.	Como	solía	decir	Chimista:
«Ontzia	galduz	qero	guztiok	pilotu»	(«Perdido	el	barco,	todos	pilotos»).

Tres	 de	 los	 marineros	 más	 decididos,	 dos	 vascos	 y	 un	 andaluz,	 sacaron	 una
trinquetilla	nueva	y	 la	colocaron.	Yo	llamé	por	señas	al	vasco	más	joven,	fuimos	al
gallinero	 de	 popa,	 eché	 mano	 a	 dos	 grandes	 hachas	 que	 había	 allí	 y	 le	 dije	 para
animarle:	«¡Vamos,	paisano,	adelante!	 ¡Arrayua!	Hay	que	demostrar	que	un	marino
vasco	no	se	asusta	por	nada».

Nos	 sentamos	 los	 dos	 sobre	 el	 alcázar;	 soplaba	 un	 viento	 terrible;	 el	 barco
cabeceaba	de	derecha	a	izquierda	como	si	estuviera	borracho.	Nosotros	empezamos	a
cortar	el	palo	de	mesana	con	tranquilidad,	dale	que	dale.

Al	caer	este	por	la	banda,	se	enderezó	el	buque,	y,	como	por	milagro,	apareció	la
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trinquetilla	 nueva	 y	 el	 buque	 comenzó	 a	 navegar	 normalmente.	 Esta	 maniobra	 se
efectuó	como	por	encanto.

Llegó	el	viento	favorable,	y	a	los	seis	días	entramos	en	el	golfo	de	las	Damas.	El
capitán	quedó	sin	habla	del	susto,	y	durante	una	semana	no	pisó	la	cubierta.

Según	 dijo,	 estaba	 viendo	 constantemente	 fuegos	 de	 San	 Telmo	 delante	 de	 los
ojos.

En	la	travesía	del	golfo	no	faltaron	chubascos.
Llegamos	a	San	Juan	de	Puerto	Rico.	En	San	Juan	me	propusieron	el	mando	de

una	goleta	para	África;	yo	estaba	fuerte,	y	acepté.	Tenía	obligación	de	encontrar	para
mi	reemplazo	un	piloto;	pronto	di	con	uno	que	quería	marchar	a	España.
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I

LOS	DIOSES	TIBURONES	DEL	CALABAR	VIEJO[160]

AL	HACERME	LA	PROPOSICIÓN	DE	OTRO	VIAJE	NEGRERO,	no	la	rehusé.	«¡Nada,	adelante
—me	dije	a	mí	mismo—;	el	que	la	sigue	la	mata!».	Pensaba	luchar	a	brazo	partido
con	el	destino	adverso,	hasta	ver	si	lo	vencía	y	llegaba	a	rico.	Este	era	mi	anhelo[161].

El	 viaje	 lo	 haría	 en	 la	 goleta	 Sultana.	 El	 capitán	 a	 quien	 yo	 sustituí	 estaba
convaleciente	de	unas	fiebres.	La	goleta	había	dejado	su	factor	en	África,	dedicado	a
comprar	negros,	y	debía	volver	para	embarcarlos.

Me	ofrecieron	 el	mando,	 dándome	 ciento	 veinte	 duros	 al	mes	de	 sueldo	y	 diez
duros	 por	 cada	 negro	 que	 llegara	 a	 salvo.	 El	 armador	 era	 un	 gallego,	 Baltasar	 de
apellido;	el	piloto,	un	tal	Oliveras,	de	Cartagena.

La	Sultana	arbolaría	bandera	española;	tenía	ya	a	bordo	aguada,	sollado,	calderos
y	todo	lo	necesario.	En	Puerto	Rico	hallé	piloto,	contramaestre,	guardianes	y	veinte
hombres	de	tripulación:	gallegos,	bretones,	negros	de	Jamaica	y	dos	chinos.

El	cirujano	que	llevábamos,	el	doctor	Noel	Robertson,	había	ejercido	su	profesión
en	varios	barcos,	y	probablemente	por	alguna	cosa	fea	tuvo	que	entrar	en	un	negrero.
Era	un	hombre	alto,	con	una	gran	nariz	roja.	Llevaba	un	levitón	entallado,	corbata	de
muchas	vueltas	y	polainas	usadas;	usaba	anteojos	negros.	No	 le	gustaba	vestirse	de
blanco,	como	los	guachindangos,	decía	él.	Prefería	asarse,	pero	ir	como	una	persona
respetable	de	Europa.

Era	un	hombre	sereno.	Una	vez	había	tenido	una	discusión	muy	agria	y	violenta
con	un	cubano.	El	cubano	le	dijo:

—Es	usted	un	pendejo.
—¿Qué	es	lo	que	entiende	usted	por	pendejo?	—le	preguntó	el	doctor.
El	cubano	murmuró	algo	entre	dientes	y	se	fue.
Como	siempre	me	gustó	enterarme	de	la	vida	y	milagros	de	los	marinos	negreros

y	de	 las	causas	que	podían	 tener	para	 lanzarse	a	entrar	en	barcos	desacreditados,	 le
pregunté	por	su	vida.

—Yo	no	sé	—me	contestó—	si	ofenderé	la	natural	solemnidad	de	los	españoles
habiéndoles	de	una	cosa	tan	poco	importante	como	una	nariz;	pero	la	verdad	es	que	la
nariz	mía	ha	sido	la	base	de	mi	desgracia.

—¿Y	por	qué?
—El	 descontento	 que	 me	 producía	 mi	 nariz	 me	 desequilibró.	 Yo,	 la	 verdad,

aspiraba	a	una	nariz	correcta;	mis	amigos	aspiraban	a	ser	oradores,	políticos,	sabios;
yo	 me	 irritaba	 por	 no	 tener	 una	 nariz	 elegante.	 Poseer	 una	 nariz	 correcta	 y	 saber
bailar	 eran	mis	más	 caros	 ideales	 en	 la	 juventud.	 Yo	 hubiese	 querido	 disimular	 la
poca	estética	de	mi	nariz	de	alguna	manera,	pero	no	me	fue	posible;	ni	las	patillas,	ni
el	 bigote,	 ni	 los	 cuellos	 altos,	 nada	 podía	 aminorar	 lo	 antiestético	 de	mi	 nariz.	 En
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vista	de	ello	me	lancé	a	la	aventura.
Esto	me	dijo	una	vez	el	doctor	Robertson;	no	sé	si	sería	verdad	o	sería	una	broma.
El	armador	había	fletado	un	pailebote	con	víveres.	Fuimos	con	la	Sultana	a	la	isla

de	Santo	Tomás,	y	aquí	se	hizo	el	traslado	de	los	víveres	del	pailebote	a	la	goleta	y	se
pintó	de	nuevo	el	barco.

Emprendimos	el	viaje	con	destino	al	río	Calabar	Viejo,	en	donde	residía	el	factor
de	la	casa,	llamado	Moreira.

El	mismo	día	de	nuestra	partida,	por	la	tarde,	el	vigía	cantó	vela	por	barlovento	y
reconoció	el	piloto	 con	el	 anteojo	un	bergantín	de	guerra.	El	bergantín	nos	puso	 la
proa,	 no	 nos	 igualaba	 en	 velocidad;	 le	 dejamos	 atrás,	 y	 como	 la	 noche	 se	 venía
encima	no	pudo	alcanzarnos.

A	los	seis	días	entramos	en	la	zona	de	los	vientos	variables.	En	el	paralelo	de	las
islas	de	Cabo	Verde	nos	persiguió	con	tesón	otro	buque	de	guerra,	y	nos	costó	mucho
trabajo	quitárnoslo	de	encima.

A	los	veintiocho	días	se	dio	vista	a	la	tierra	de	África;	el	vigía	cantó	barco	por	el
sudoeste,	pero,	reconocido,	se	vio	que	era	un	buque	mercante.

Al	otro	día	estábamos	a	la	altura	de	Fernando	Poo,	y	veinticuatro	horas	después
fondeamos	frente	a	la	barra	del	río	Calabar	Viejo.

Había	allí	 tres	buques	dispuestos	a	entrar	en	el	 río;	 al	poco	 rato	 llegaron	varias
canoas	a	nuestro	costado.	Me	embarqué	en	una	de	ellas,	tripulada	por	seis	negros.

Durante	la	noche	navegué	en	la	canoa	hasta	que	llegué	a	la	factoría	de	Moreira,	al
amanecer.

Llamé	a	 la	puerta	y	hablé	con	el	 factor,	quien	me	 indicó	que	subiera	 la	Sultana
por	el	río.

A	 las	 cinco	 emprendí	 la	 vuelta,	 a	 favor	 de	 la	 corriente,	 con	 el	 práctico	 negro.
Llegué	a	bordo	y	en	seguida	se	puso	la	Sultana	a	la	vela,	río	arriba;	se	calmó	el	viento
a	eso	de	las	seis	de	la	tarde	y	se	dio	fondo	delante	de	las	barracas	de	pescadores.

Al	día	siguiente,	cuando	comenzó	la	brisa,	tomó	nuestro	buque	el	viento,	y	a	las
tres	 de	 la	 tarde	 anclamos	 delante	 de	 la	 factoría.	 Entonces	 principió	 la	 descarga
haciendo	uso	de	unas	grandes	canoas	que	fletó	el	factor.

El	 señor	Moreira	 tenía	 en	una	barraca	unos	doscientos	 negros	ya	 comprados,	 y
como	 el	 buque	 podía	 cargar	 hasta	 trescientos,	 pensamos	 esperar	 hasta	 llegar	 al
completo.

El	sitio	donde	fondeamos	se	llamaba	punta	Seven.
Hacía	allí	mucho	más	calor	que	en	el	Congo.

El	 factor	 Moreira	 nos	 dijo	 un	 día	 al	 doctor	 Robertson	 y	 a	 mí	 que	 debíamos	 ir	 a
presenciar	 la	 fiesta	 religiosa	 de	 los	 negros	 carabalis[162].	 La	 fiesta	 la	 hacen	 el	 día
primero	de	la	luna	llena.

Los	carabalis	parece	que	habían	elegido	como	dios	al	 tiburón.	Es	un	dios	como
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otro	cualquiera.	En	otras	partes	de	África	tenían	como	dios	al	cocodrilo,	al	gato,	a	la
serpiente,	al	cordero,	al	toro	y	hasta	a	la	anguila.	El	elegir	el	tiburón	no	estaba	mal.
Los	 carabalis	 hacían	 un	 sacrificio	 humano	mensual	 a	 su	 dios,	 cosa	muy	 plausible.
Para	 rendir	 tal	 tributo	 se	 verificaba	 un	 sorteo,	 y	 al	 que	 le	 tocaba	 ser	 sacrificado	 le
depositaban	 en	 la	 casa	 del	 reyezuelo	 hasta	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 religiosa.	 Fuimos	 de
noche	el	primer	día	del	plenilunio	hasta	unas	colinas	desde	 las	que	 se	dominaba	el
mar.	Al	amanecer,	masas	de	negros	de	las	aldeas	de	las	inmediaciones	habían	acudido
frente	a	la	casa	del	reyezuelo;	pusieron	al	elegido	para	el	sacrificio	una	túnica	azul	y
le	cubrieron	el	rostro	con	un	velo	blanco.

Dio	una	voz	el	jefe,	y	todos	empezaron	a	caminar	en	procesión	y	rezando	hasta	la
orilla	del	mar.	Delante	del	reyezuelo	marchaba	la	víctima.	Nosotros	los	veíamos	bien
con	nuestros	anteojos.

Una	 vez	 llegados	 a	 la	 orilla	 del	mar,	 se	 formó	 el	 cuadro;	 ya	 por	 anticipado	 se
había	 labrado	 un	 pequeño	 canal	 en	 la	 arena	 para	 que	 corriera	 la	 sangre	 del
sacrificado.	Colocaron	a	la	víctima	boca	abajo,	con	el	cogote	en	el	pequeño	canal;	el
reyezuelo	dio	una	voz;	todos	se	pusieron	de	rodillas	besando	el	suelo;	en	seguida	el
jefe	 sacó	 de	 su	 cintura	 un	 machete	 muy	 afilado	 y	 cortó	 la	 cabeza	 a	 la	 víctima
propiciatoria.

El	cuerpo	lo	despedazaron	los	ayudantes	del	jefe	y	lo	tiraron	al	mar	para	que	se	lo
comieran	 los	 tiburones;	 la	cabeza	 la	 llevaron	en	una	canoa,	a	 la	distancia	de	veinte
pies,	y	la	dejaron	hincada	en	el	fondo	sobre	un	palo	y	a	ñor	de	agua.

Cuando	uno	de	 los	 tiburones	 se	 tragó	 la	 cabeza,	 el	 reyezuelo	 rezó	una	oración;
todos	se	pusieron	en	pie	y	se	volvieron	a	sus	casas.	Nosotros	hicimos	lo	mismo.

Nos	contó	Moreira	el	caso	de	un	capitán	americano	que	vino	al	país	a	la	compra
de	aceite	de	palma.	Cuando	fondeó	su	buque	en	la	barra	se	embarcó	en	una	canoa	de
negros	 para	 ir	 a	 tierra.	 En	 el	 camino	 había	 tanto	 tiburón,	 que	 sacó	 su	 estoque	 y
comenzó	a	pincharlos.

En	esto,	los	negros	de	la	canoa,	ante	tal	irreverencia,	dejaron	de	remar;	el	capitán
les	 preguntó,	 extrañado,	 qué	 les	 pasaba,	 y	 los	 negros,	 sin	 contestar,	 lo	 llevaron	 a
tierra.	En	seguida	el	americano	se	dirigió	a	la	casa	del	reyezuelo	diciéndole	el	objeto
de	su	venida	y	tratando	de	los	derechos	que	tenía	que	pagar.

Durante	la	misma	noche	se	presentaron	ante	el	reyezuelo	los	negros	de	la	canoa	y
le	explicaron	lo	hecho	por	el	capitán	americano	con	los	tiburones.	El	reyezuelo	llamó
al	capitán,	y,	después	de	amenazarle,	le	exigió	una	indemnización	por	haber	ofendido
al	dios	de	los	carabalis,	que	tantos	beneficios	producía	al	pueblo	carabaliense.	Eran
los	mismos	beneficios	que	hacía	Jehová[163]	al	pueblo	judío.

Cuando	el	factor	Moreira	me	anunció	que	tenía	listos	en	su	barraca	y	en	sus	corrales
trescientos	treinta	negros,	mandé	armar	el	sollado	y	embarqué	provisiones	de	ñame	y
de	 arroz.	 Se	 bajó	 el	 buque	 a	 la	 punta	 de	 Tom	 Sont,	 y	 el	 factor	 condujo	 [a]	 sus
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esclavos	 por	 tierra.	 Íbamos	 a	 embarcar	 [a]	 los	 negros,	 cuando	 el	 campo	 empezó	 a
sombrear	y	a	ponerse	oscuro,	y	comenzaron	a	cantar	los	gallos.

«¿Qué	demonios	pasa?»,	me	pregunté	yo.
Miré	al	cielo;	no	había	nubes.	Se	trataba	de	un	eclipse.	Los	negros	comenzaron	a

dar	tales	gritos,	que	no	hubo	más	remedio	que	suspender	el	embarque.
Cuando	 volvió	 el	 sol	 a	 brillar	 como	 siempre,	 se	 tranquilizaron;	 cayó	 una

turbonada	y	escampó.
A	 las	diez	de	 la	noche	 se	dio	principio	al	 embarque	del	 ébano	en	ocho	canoas;

hacia	las	doce	llovió,	y	me	hice	a	la	mar	con	el	práctico	y	el	intérprete	a	favor	de	la
marea	baja.

No	hacía	ningún	viento,	y	al	amanecer	vino	una	calma	tan	completa,	que	quedamos
inmóviles.

A	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 al	 salir	 el	 sol,	 cantó	 el	 vigía	 dos	 velas,	 una	 por	 cada
portalón;	el	piloto	subió	al	palo	mayor,	y	me	dio	la	noticia	de	que	eran	dos	buques	de
guerra	ingleses.

—Nos	hemos	hecho	la	santísima	—dije	yo—.	No	hay	salvación.
Había	un	calmazo	terrible;	no	se	movía	el	aire.	Al	poco	rato	vi	los	dos	buques	de

guerra,	que	se	dirigían	despacio,	con	las	velas	desplegadas,	hacia	nosotros.	Cuando	se
encontraban	a	 la	distancia	de	una	milla	comenzaron	a	soplar	 los	vientos	altanos	del
mar	a	tierra,	favorables	a	los	dos	buques	ingleses	y	contrarios	al	mío.

Entonces	yo	tomé	la	vuelta	del	sur;	marchaba	más	que	los	buques	de	guerra;	pero
me	hallaba	ya	sobre	sus	baterías	y	a	sotavento	de	ellos.

Los	capitanes	me	hablaron	con	la	bocina;	yo	no	les	prestaba	atención,	cuando	el
de	barlovento	me	enfiló	y	principió	a	hacer	fuego.	Al	octavo	disparo	con	palanqueta
me	 tiró	 el	 mastelero	 de	 velacho,	 quedándome	 desarbolado	 en	 medio	 de	 los	 dos
buques	de	guerra.

Echaron	 los	 ingleses	 cuatro	 embarcaciones	 al	 agua,	 y	 pusieron	 pronto	 los	 pies
sobre	cubierta.	Sacaron	sus	sables	y	principiaron	a	golpes	con	todos	los	marineros,	y,
al	ver	el	buque	lleno	de	negros,	gritaron	«¡Hurra!»	tres	veces.

De	los	dos	buques	de	guerra,	se	me	acercó	el	bergantín	Dolphin,	de	dos	cañones	y
una	coliza.	Su	comandante,	míster	Nevyll,	más	malo	que	 la	 sarna	y	soberbio	como
pocos,	 tenía	 una	 cara	 agria,	 como	 de	 gato,	 con	 unas	 patillas	 cortas.	Mandó	 que	 se
trasladase	toda	la	tripulación	de	la	Sultana	a	bordo	del	Dolphin;	en	seguida	se	dirigió
a	 Fernando	 Poo	 a	 dejar	 a	 mis	 desgraciados	 marineros	 en	 esta	 isla	 malsana,	 sin
recursos	de	ninguna	clase.	Solo	nos	quedamos	a	bordo	el	cocinero,	el	doctor	y	yo.	A
mi	 barco	 trasladaron	 seis	 marineros	 blancos,	 un	 contramaestre	 y	 veinte	 negros
curmanes	para	cuidar	y	dar	de	comer	a	los	negros.

A	 los	 cuatro	 días	 llegamos	 al	 puerto	 de	 Sierra	 Leona,	 y,	 sin	 perder	 momento,
desembarcaron	[a]	 los	negros	a	 tierra,	quedándonos	a	bordo	de	 la	Sultana	el	doctor
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Robertson,	el	cocinero	y	yo,	hasta	el	día	siguiente,	con	cuatro	hombres	de	guardia.
A	las	dos	de	la	madrugada	llegó	al	costado	un	piloto	amigo	mío,	conocido	de	La

Habana,	Carlos	Zambelli,	italiano	de	origen,	y	le	entregué	para	que	me	las	guardase
ocho	 onzas,	 y	 con	 ellas,	 el	 cronómetro,	 mi	 sextante[164]	 y	 provisiones,	 a	 fin	 de
asegurar	la	comida	mientras	estuviera	prisionero.

Al	día	siguiente	vino	a	bordo	el	oficial	de	marina,	el	hombre	obeso	y	de	los	ojos
abultados	de	pez,	que	estaba	siempre	rojo	como	si	fuera	a	estallar,	y,	al	momento	que
me	vio,	se	echó	a	reír,	diciéndome	en	mal	castellano:	«Osté	otra	ves	por	aquí,	ja…,
ja…,	ja…	Otra	ves	por	aquí.	¡Qué	hombre!	Ja…,	ja…,	ja…».

El	oficial	me	quitó	cuanto	pudo,	y	fui	con	él	a	tierra	a	la	casa	grande	de	tablas	a
prestar	mi	declaración.

Como	me	habían	cogido	in	fraganti	con	negros,	no	pude	negar	nada.
A	los	cuatro	días	me	llamaron	al	tribunal	de	las	pelucas,	y	el	presidente,	Macaulay

me	entregó	la	carta	de	la	condena	del	barco.	En	la	bahía	estaba	fondeado	un	buque	de
las	islas	Canarias	que	se	dirigía	en	lastre	a	Santa	Cruz	de	Tenerife;	le	pedí	pasaje	al
capitán,	 y	 nos	 embarcamos	 el	 doctor	Robertson	 y	 ocho	 oficiales,	 entre	 capitanes	 y
pilotos.

Llegado	a	Santa	Cruz	de	Tenerife,	me	presenté	ante	el	comandante	de	marina,	y
me	embarqué	en	el	bergantín	Caridad,	en	clase	de	pasajero,	y	al	capitán	le	vendí	mi
cronómetro	en	ciento	noventa	pesos	para	atender	a	mis	necesidades.
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II

LAS	COMPAÑÍAS	DE	JOROBADOS	DEL	GRAN	POPO[165]

TODOS	MIS	CONOCIDOS	ME	REPROCHABAN	mi	terquedad	al	saber	que	iba	a	mandar	otra
expedición	negrera;	yo	no	cedía;	colocado	enfrente	de	la	suerte,	o	tenía	que	vencerla
o	quedar	aplastado	por	ella[166].

En	 La	 Habana	me	 presenté	 en	 la	 casa	 de	mi	 armador,	 Fourcade;	 hablamos,	 le
conté	mis	desventuras	y	me	ofreció	el	mando	de	su	goleta	La	Africana,	que	se	armaba
por	entonces	en	el	muelle	de	Regla.

Como	aquel	buque	no	podía	cargar	más	que	doscientos	negros,	nuestro	ajuste	fue
a	 doce	 duros	 por	 cabeza	 y	 cien	 duros	 al	 mes.	 No	 iba,	 como	 el	 viaje	 anterior,	 al
Calabar	Viejo,	sino	al	Gran	Popo	(Dahomey)[167].	Allí	tenía	Fourcade	su	factor,	Pedro
Regó.

Luego	que	el	buque	se	halló	listo,	se	arboló	la	bandera	roja	para	la	demanda	de	la
tripulación;	acudieron	bastantes	marineros,	y	a	cincuenta	pesos	mensuales	se	contrató
uno	con	otro.

Había	 andaluces,	 catalanes,	 brasileños,	 daneses,	 negros	 de	 Jamaica	 y	 de	 Haití.
Anclado	el	buque	en	Regla	sobre	las	nueve	de	la	noche,	el	dependiente	de	Fourcade	y
yo	 llevamos	 treinta	mil	 duros	 en	 siete	 cajitas,	 entre	 oro	 y	 plata,	 para	 la	 compra	 de
negros.

A	la	madrugada	llegó	al	costado	el	remolcador	Cristina	y	nos	llevó	hasta	fuera	del
Morro	de	La	Habana,	donde	se	celebró	el	almuerzo	de	costumbre[168].

Llegamos	 sin	 novedad	 a	 la	 altura	 de	 las	 islas	 de	 Cabo	Verde,	 y	 estuvimos	 allí
detenidos	por	las	calmas;	sitio	peligroso,	crucero	de	buques	de	guerra	ingleses.	Nos
acercamos	a	una	costa	desolada.	Como	todas	las	tierras	de	aquellas	islas,	parecía	un
trozo	arrancado	a	los	desiertos	de	África.

Durante	la	calma	nos	dedicamos	a	pescar	y	cogimos	un	tiburón	con	el	estómago
lleno	de	trozos	de	madera	y	de	clavos.	Mucha	hambre	debió	de	tener	para	dedicarse	a
una	 alimentación	 tan	 indigesta	 el	 dios	 de	 los	 carabalis[169].	 Del	 paralelo	 de	 Cabo
Verde	navegué	hacia	el	sur,	a	fin	de	no	dar	vista	a	ningún	buque.

Al	llegar	al	meridiano	del	punto	de	mi	destino	pensaba	marchar	derecho	al	norte.
Recalé	con	la	fuerza	de	la	brisa,	y	al	hallarme	a	unas	ocho	millas	de	tierra	largué	en	el
palo	de	proa	la	bandera	contraseña	que	me	entregó	Fourcade	y	seguí	sus	instrucciones
para	la	recalada.	Estas	consistían	en	izar	y	arriar	tres	veces	la	verga	de	velacho.

Poco	 más	 tarde	 aparecieron	 tres	 canoas,	 y	 en	 una	 de	 ellas,	 el	 factor	 Regó;
inmediatamente	se	efectuó	la	descarga	de	las	cajas	de	dinero	a	las	canoas.	El	factor
me	 entregó	 bastantes	 provisiones	 de	 fresco	 y	 me	 recomendó	 que	 me	 hiciera
inmediatamente	a	la	mar	por	doce	días	y	recalase	después	para	recoger	a	los	negros	y
los	víveres	que	tendría	ya	preparados.
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Al	oscurecer,	a	la	caída	de	la	brisa,	me	alejé	de	la	costa	y	amanecí	a	veinte	leguas
de	tierra.	Durante	la	noche	hubo	muy	poco	viento,	y	lo	mismo	sucedió	hasta	media
tarde,	 en	 que	 el	 vigía	 cantó	 una	 cañonera	 de	 guerra	 de	 dos	 velas	 y	 remos	 que
avanzaba	hacia	nosotros	con	la	bandera	inglesa.

En	 seguida	 reuní	 junta	 de	 oficiales	 y	 contramaestres,	 y	 determinamos	 no
entregarnos	 a	 la	 lancha.	 Se	 tomaron	 veinte	 fusiles	 del	 armero,	 y	 como	 el	 buque
contaba	con	una	coliza	giratoria,	el	contramaestre	y	ocho	marineros	se	encargaron	de
manejarla.

Cuando	 se	 aproximó	 la	 lancha	 se	 le	 disparó	 un	 cañonazo	 sin	 bala;	 los	 ingleses
siguieron	avanzando;	se	volvió	a	cargar	el	cañón	por	segunda	vez	y	la	bala	pasó	cerca
de	 la	 lancha,	 levantando	 el	 agua	 a	 su	 alrededor.	 Los	 ingleses	 nos	 hicieron	 algunos
disparos	 y	 gritaron	 que	 nos	 rindiéramos.	 Entonces	 yo	 volví	 a	 cargar	 la	 coliza	 por
tercera	 vez	 con	 un	 saco	 de	 metralla.	 La	 metralla	 produjo	 un	 terrible	 efecto,	 los
remeros	abandonaron	los	remos	y	quedó	la	lancha	inmóvil.

No	 quisimos	 acabar	 con	 los	 tripulantes,	 pensando	 que	 algún	 buque	 de	 guerra
andaría	rondando	por	allí,	y	al	comenzar	la	brisa	seguimos	nuestra	vuelta	al	sur.

Durante	 el	 crucero	 se	 terminaron	 los	 preparativos,	 se	 arregló	 el	 sollado,	 las
barricas	y	los	zambullos,	y	a	los	diez	días	recalé	en	la	costa	de	los	Esclavos,	a	la	orilla
del	río	que	llamaban	Río	Uemé,	o	Gran	Popo.

Por	 la	 noche	 terminamos	 toda	 la	 aguada,	 y	 el	 factor	 me	 mandó	 un	 aviso
diciéndome:	 «Avance	 usted	 hasta	 la	 factoría	 portuguesa	 que	 lleva	 por	 nombre
Ayuda».

Fondeé	en	 la	misma	 tarde,	 como	a	un	cable	 escaso	de	 tierra,	 y	por	 la	noche	 se
embarcaron	los	víveres	y	gran	cantidad	de	leña	para	la	cocina.

Faltaban	que	arreglar	algunos	detalles;	había	que	ver	si	rondaban	barcos	de	guerra,	y
pasé	dos	días	esperando	en	la	factoría.	Hablamos	mucho	el	factor	y	yo.

Me	 dijeron	 que	 en	 aquella	 parte	 del	 Gran	 Popo	 consideraban	 a	 las	 serpientes
como	dioses.	Estas	serpientes,	que,	al	parecer,	eran	unas	boas	inofensivas,	se	las	veía
en	 los	 campos	 y	 en	 las	 aldeas.	 Había	 también	 barracas,	 todas	 llenas	 de	 serpientes
pequeñas	y	grandes.	Como	dioses,	parece	que	eran	más	benévolas	las	serpientes	que
los	 tiburones	 de	 los	 carabalis,	 pues	 rara	 vez,	 y	 solo	 por	 equivocación,	 las	 boas
estrangulaban	a	un	negro.

Si	 alguien	mataba	 a	 una	 de	 estas	 boas,	 el	 pueblo,	 irritado,	 hacía	 un	montón	 de
ramas	y	de	troncos	de	árbol,	ponían	encima	la	boa	muerta,	varios	corderos	y	carneros
y	al	matador,	y	se	le	pegaba	fuego	a	la	pira.	Alrededor,	los	hombres	de	la	tribu,	con
sus	danzas,	se	congregaban	para	no	dejar	salir	al	sacrílego	hasta	que	quedara	asado.

En	este	país	vi	muchos	encantadores	de	serpientes	que	realizaban	una	operación
que	 no	me	 la	 pude	 explicar:	 hacían	 que	 una	 serpiente	 les	mordiera	 la	 lengua	 y	 les
sacara	sangre	de	la	herida.	Luego	cogían	unas	pajas,	una	a	una	las	metían	en	la	boca,
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empezaban	a	soplar	y	de	repente	las	pajas	ardían.
El	factor	Regó	estaba	inclinado	a	pensar	que	esta	operación	era	un	fenómeno	de

magia;	pero	yo	me	figuré	que	se	trataba	de	algún	truco	especial,	solo	conocido	por	los
negros.

Allí	también,	como	a	orillas	del	Congo,	los	brujos	eran	muy	importantes,	y	se	creía
que	 los	 chitomés	 o	 mgangas	 tenían	 una	 terrible	 potencia	 sobre	 todas	 las	 cosas,
principalmente	sobre	las	lluvias	y	las	cosechas.

Toda	 la	vida	de	aquellos	negros	 estaba	 inspirada	en	 la	brujería.	Consideraban	a
los	 blancos	 como	 gentes	muy	 peligrosas	 y	 creían	 que	 con	 su	 presencia	 atraían	 las
catástrofes,	las	muertes	y	quitaban	la	lluvia.

Para	ellos,	los	blancos	eran	fantasmas	de	negros	resucitados	y	no	traían	más	que
daños	 y	 perjuicios;	 ahora,	 como	 fantasmas	 y	 malos	 espíritus,	 tenían	 mucho	 poder
mágico.

Los	blancos	vivían,	según	sus	teorías,	en	el	mar,	en	grandes	abismos,	porque	de
pronto	 se	 les	 veía	 salir	 de	 un	 barco	 del	 fondo	 de	 las	 aguas.	 Los	 blancos	 no	 solo
compraban	 negros	 para	 comérselos,	 sino	 que	 compraban	 también	 espíritus,	 y	 las
conservas	de	carne	que	llevaban	estaban	hechas	con	carne	humana.

A	las	aldeas	del	Gran	Popo	solían	ir	mercaderes	de	esclavos,	europeos	de	la	costa	y
havildares	del	interior.	La	principal	compañía	de	comerciantes	de	esclavos	indígenas
era	 una	 compañía	 de	 jorobados.	 Estos	 gibosos	 negros,	 especie	 de	 polichinelas
cómicos,	tenían	la	joroba	pintada	de	blanco	y	llevaban	una	campanilla	de	plata	en	el
pecho.	Al	parecer,	eran	muy	maliciosos	y	se	gastaban	bromas	unos	a	otros.	Dos	de
estos	gibosos	estuvieron	en	mi	barco	y	se	burlaron	de	los	marineros.

Entonces,	 un	 negro	 de	 Haití,	 un	 catalán	 y	 un	 danés,	 que	 estaban	 borrachos,
decidieron	en	broma	coger	a	los	dos	jorobados	y	enderezarles	el	pecho	y	la	espalda	y
quitarles	 la	 giba	 poniéndoles	 una	 tabla	 delante	 y	 otra	 atrás,	 apretándoles	 con	 una
cuerda	 con	 poleas.	 Yo	 llegué	 a	 tiempo	 para	 impedir	 esta	 barbaridad,	 que	 hubiera
matado	a	los	cheposos.

A	pesar	del	peligro	en	que	habían	estado,	los	jorobados	se	despidieron	burlándose
y	haciendo	muecas.

Al	segundo	día	de	la	estancia	en	la	Ayuda	me	dijo	el	factor	que	tenía	dispuesto	el
embarque	de	los	negros	para	las	nueve	de	la	mañana.

Estábamos	preparados,	cuando	media	hora	antes	el	vigía	cantó	barco	por	el	este.
Con	la	mayor	prontitud,	mandé	levar	el	ancla	y	salir	a	la	mar,	pero	el	barco	me	tomó
barlovento	y	no	me	permitió	huir.

Era	una	 fragata	 inglesa,	grande;	 al	momento	 llegó	al	 costado,	disparándome	un
cañonazo	con	bala.
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El	comandante	me	gritó	con	la	bocina:	«Ríndase	usted,	porque	de	lo	contrario	lo
echo	a	pique».

Mi	barco	estaba	acorralado.	No	había	escape.
Entonces	 atravesé	 mi	 buque,	 poniéndolo	 en	 facha;	 el	 inglés	 lanzó	 dos	 botes

cargados	 de	 gente,	 saltaron	 a	 la	 cubierta	 con	 sable	 y	 pistola	 en	mano,	 sacudiendo
sablazos	sobre	las	costillas	de	los	marineros.

Una	vez	 todos	mis	 tripulantes	 encerrados,	 inspeccionaron	 la	 bodega;	 vieron	 los
preparativos	 y	 comenzaron	 a	 gritar	 «¡Hurra!»	 varias	 veces.	 El	 oficial	 de	 presa	me
pidió	los	papeles.	Yo	entregué	solo	el	rol	y	los	pasaportes.

Al	 segundo	 día	 de	mi	 captura	 se	 dio	 fondo	 en	 Sierra	 Leona.	 Los	 oficiales	 que
vinieron	a	mi	barco	pescaron	aquella	noche	una	borrachera	horrorosa.	Se	empeñaron
en	 que	 yo	 tenía	 que	 emborracharme	 con	 ellos,	 y	 después	 andar	 a	 trompis	 con	 el
oficial	de	presa.

Yo	 me	 encontraba	 dispuesto	 a	 romperme	 el	 alma	 con	 cualquiera	 de	 aquellos
cochinos	 ingleses,	 aunque	 sacaba	 la	 cuenta	 de	 que	 si	 vencía	 a	 uno	 se	 echaría	 otro
sobre	mí	y	acabarían	entre	todos	por	hacerme	pedazos.

Luego	las	 ladronas	de	 las	mulatas	y	de	las	negras,	durante	 la	noche,	se	 llevaron
todo	lo	que	pudieron	e	hicieron	hasta	tres	viajes	con	las	canoas	cargadas	hasta	el	tope
de	arroz,	ñame	y	carne	salada.	Aquello	era	una	verdadera	vergüenza.

Al	 día	 siguiente	 llegó	 el	 oficial	 obeso	 y	 de	 los	 ojos	 abultados;	 al	momento	me
conoció,	me	entregó	la	ropa	y	los	instrumentos	y	no	me	registró.

—¡Otra	ves!	¡Otra	ves	aquí!	—dijo	riendo—.	Ja…,	ja…,ja…
Yo	temía	que	se	averiguara	lo	ocurrido	en	el	mar	con	la	lancha	cañonera	inglesa;

pero	no	se	averiguó.
En	aquella	estancia,	en	Sierra	Leona,	no	ocurrió	nada	de	particular.	Lo	único	que

pasó	es	que	 los	oficiales	y	marineros,	presos	y	desesperados,	porque	el	gobernador
inglés	 decidió	 suprimirnos	 las	 raciones,	 tomaron	 la	 determinación	 de	 entrar	 en	 el
fuerte	cuchillo	en	mano	antes	de	perecer	de	hambre.

Ya	íbamos	decididos;	algunos	habían	escalado	la	empalizada	con	el	cuchillo	entre
los	 dientes,	 cuando	 enterado	 el	 gobernador,	 ordenó	 que	 se	 dieran,	 como	 antes,	 las
raciones,	y	se	tranquilizó	la	gente.
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III

EN	LA	«URANIA»

POCOS	 DÍAS	 DESPUÉS	 DE	 RECIBIR	 LA	 CARTA	 de	 condena	 supimos	 varios	 que	 en	 Río
Pongo,	doce	leguas	al	norte	de	Sierra	Leona,	había	una	fragata	de	los	Estados	Unidos,
la	Urania,	lista	para	emprender	un	viaje	a	Baltimore.	A	este	buque	le	faltaban	cuatro
marineros.

Otros	 tantos	 amigos,	 capitanes	 y	 pilotos,	 fletamos	 una	 canoa	 por	 ocho	 duros,
llegamos	a	bordo	y	nos	dio	el	capitán	pasaje,	trabajando	por	la	comida.

El	 capitán	 se	 hallaba	 bastante	 enfermo,	 con	 calenturas;	 era	 un	 buen	 hombre,	 y
cuando	 supo	 que	 mi	 compañero	 Echezarreta	 y	 yo	 habíamos	 mandado	 barcos,	 nos
destinó	a	popa,	reservándonos	una	litera	y	dándonos	a	cada	uno	un	chaquetón	y	una
elástica,	y	para	la	cama,	trozos	de	velas	viejas,	usadas.

A	pesar	de	que	había	que	trabajar	mucho,	lo	pasamos	bien.	El	capitán	nos	trataba
con	consideración	a	los	cuatro	españoles,	y	al	llegar	al	puerto	nos	gratificó	a	cada	uno
con	tres	libras	esterlinas.

Treinta	y	cuatro	días	tardamos	en	llegar	a	Baltimore;	nos	presentamos	aquí	en	el
consulado	español,	y	a	 los	dos	días	nos	colocamos	en	un	bergantín	norteamericano
para	 La	 Habana.	 Después	 de	 la	 salida	 de	 Baltimore,	 padecimos	 un	 ramalazo	 del
equinoccio,	que	nos	desarboló	 los	masteleros	de	gavia	y	el	botalón	del	 foque	y	nos
dio	mucho	que	hacer[170].

Llegué	a	La	Habana,	me	presenté	en	casa	de	mi	armador	Fourcade,	que	me	invitó
a	comer,	y	a	quien	conté	mis	aventuras.

En	 general,	 los	 armadores	 suelen	 olvidar	 y	 prescindir	 de	 los	 capitanes
desgraciados;	pero	Fourcade	no	lo	hizo	así,	y	me	dio	el	mando	de	la	fragata	Sirena,
que	fletó	para	Barcelona,	cargada	de	algodón.

Se	tomó	lastre	de	piedra,	porque	el	algodón,	naturalmente,	pesaba	poco.	En	este
viaje	pasamos	a	sesenta	leguas	al	sur	del	banco	de	Terranova[171],	y	se	notó	durante	la
noche	una	temperatura	muy	fría,	impropia	de	la	estación	y	del	mes,	que	era	agosto,	y
al	amanecer	se	dio	vista,	por	barlovento,	a	grandes	témpanos	de	hielo.

Íbamos,	para	no	tropezar	con	aquellas	islas	flotantes,	a	navegar	al	sudeste,	cuando
uno	de	los	marineros	se	empeñó	en	decir	que	en	uno	de	los	témpanos	de	hielo	había
dos	hombres.

Mandamos	el	bote,	y,	efectivamente,	se	encontraron	a	un	español	y	a	un	sueco,	ya
casi	muertos	de	hambre.

Iban	en	una	de	aquellas	 islas	 flotantes;	 la	escalaron	después	de	que	su	barco	se
hundió	al	chocar	con	uno	de	los	témpanos	de	hielo.

El	 español	 resultó	 que	 había	 viajado	 con	 Chimista,	 de	 quien	 tenía	 una	 idea
fantástica,	pues	 le	 creía	un	potentado.	El	 sueco	no	nos	pudo	decir	nada,	porque	no
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sabía	ni	siquiera	unas	cuantas	palabras	de	inglés,	y	nos	tuvimos	que	entender	con	él
por	 señas.	 Este	 hombre	 había	 pasado	 varias	 horas	 en	 el	mar	 agarrado	 a	 una	 tabla,
hasta	que	 llegó	al	banco	de	hielo.	El	 terror	que	experimentó	 fue	 tan	grande,	que	al
hablar	le	entraba	un	hipo	y	parecía	que	aullaba.	Al	llegar	a	Cádiz	desembarcaron	el
español	y	el	sueco.

En	el	resto	del	viaje	no	ocurrió	nada	de	particular,	sino	que	sufrimos	en	Barcelona
un	gran	temporal	y	los	buques	rompieron	sus	amarras	y	se	embistieron	unos	a	otros.
Cargados	 de	 vino	 salimos	 para	 La	Habana,	 y	 tuvimos	 que	 recalar,	 por	 los	 vientos
contrarios,	en	Cartagena.

Al	llegar	a	La	Habana,	a	casa	del	armador,	me	dijo	Fourcade:	«El	buque	está	ya	algo
cansado:	habría	que	gastar	en	él	algunos	miles	de	duros,	y	voy	a	mandarlo	a	la	costa
de	África	a	traer	negros».

Era	el	destino.	Indudablemente	yo	tenía	que	volver	a	Sierra	Leona.
Fourcade	 se	 asoció	 con	 un	 tal	 Álvarez,	 gallego,	 que	 había	 vivido	 entre

portugueses,	 contramaestre	 antiguo	 de	 la	 carrera	 de	África.	 El	 tal	Álvarez	 puso	 su
parte	en	la	expedición,	consistente	en	cien	pipas	de	aguardiente,	y	se	comprometió	a
ir	él	mismo	de	comprador	a	Guinea.

Fourcade	me	ofreció	 el	mando	de	 la	 fragata;	 lo	 acepté.	Era	 el	 destino.	Ganaría
doce	duros	 por	 cabeza	de	 negro,	 cien	pesos	 al	mes	y	 seis	 negros	 libres	 del	 pasaje.
Esta	expedición	se	iba	a	hacer	a	base	de	aguardiente,	y	como	Fourcade	guardaba	en	la
barraca	 de	 su	 factoría	 africana	 muchas	 pipas	 vacías,	 se	 pensó	 utilizarlas	 para	 la
aguada	 de	 regreso.	 Solo	 se	 embarcaron	 en	 La	Habana	 barriles	 de	 carne	 salada,	 de
tocino	y	de	arroz.	La	tripulación	se	componía	de	tres	pilotos,	un	contramaestre,	dos
guardianes	y	treinta	marineros.
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IV

LA	RISA	DEL	INGLÉS

ERA	MI	QUINTO	VIAJE	DE	NEGRERO,	y	pensaba,	como	los	aficionados	a	los	toros,	si	no
habría	quinto	malo.	Salimos	con	la	Sirena	de	La	Habana,	sin	ceremonia	de	ninguna
clase[172],	 y	 fui	 despachado	 para	 las	 islas	 de	 Cabo	 Verde.	 Una	 vez	 fuera	 del
Morro[173],	se	puso	el	centinela	de	guardia.	De	poco	nos	podía	servir	la	vigilancia;	el
buque	era	un	porrón	muy	pesado,	de	esos	barcos	torpes,	ronceros,	y	si	nos	perseguían
no	podríamos	escapar.	El	buque	malo	y	la	tripulación	mala;	pero	yo	no	pensaba	cejar.
Adelante	y	adelante.	Esta	era	mi	divisa.

Tuvimos	vientos	favorables	en	el	golfo,	y	hasta	 la	recalada	de	las	 islas	de	Cabo
Verde.	 Llegamos	 a	 la	 vista	 de	 la	 isla	 Brava,	 navegando	 hacia	 el	 sudoeste	 con	 un
tiempo	de	turbonadas;	a	cada	momento	caían	chaparrones	mayores	y	más	copiosos	a
medida	que	nos	aproximábamos	a	la	línea	equinoccial.

Al	 acercarnos	 a	 la	 costa	 africana	 y	 al	 dar	 vista	 a	 la	 isla	 de	 Santo	 Tomé,	 nos
vinieron	cuatro	canoas	a	vendernos	gallinas,	huevos,	cerdos	y	pescado.	Divisamos	la
costa	de	África	y	el	río	Clara	Días.

A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 largamos	 el	 ancla,	 sin	 que	 se	 viera	 ningún	 buque
sospechoso	 en	 el	 viaje.	 Tomamos	 un	 práctico	 negro	 para	 remontar	 el	 río,	 y	 por	 la
mañana	seguimos	contra	corriente	hasta	un	punto	en	donde	el	factor	Álvarez	indicó
como	el	mejor	para	fondear.

Se	sujetó	la	fragata	con	cuatro	amarras,	y	al	día	siguiente	el	factor	Álvarez	y	yo
fuimos	a	presentarnos	al	reyezuelo.

Este	 reyezuelo	 tenía	pretensiones	de	sabio	y	pasaba	por	hechicero.	Le	 llamaban
Mchavi	el	Mago.	Era	un	negro	repugnante,	que	no	tenía	arte	más	que	para	eructar	y
ventosear.	Llevaba	una	casaca	azul	con	charreteras	y	galones,	pantalones	blancos	y
tricornio.	A	pesar	de	su	aire	asqueroso,	de	su	estupidez	y	de	su	crueldad,	se	le	tenía
como	a	un	santo.

Cuando	 escupía	 era	 indispensable	 cubrir	 sus	 salivazos	 de	 tierra	 o	 de	 arena;	 tal
poder	tenía	su	saliva	para	hacer	con	ella	operaciones	mágicas.

También	guardaba	sus	pelos	y	sus	uñas	y	los	restos	de	su	comida,	para	que	no	los
cogieran	los	hechiceros	enemigos	del	pueblo	e	hicieran	con	ellos	sortilegios.

Mchavi	 no	 quiso	 que	 fuéramos	 a	 verlo	 de	 día,	 pues	 se	 creía	 en	 la	 aldea	 que	 si
entraban	los	blancos	con	luz	iban	con	ellos	los	diablos;	así	que	fuimos	de	noche.

Álvarez	convino	con	el	reyezuelo	el	cambiar	treinta	pipas	de	aguardiente	por	cien
negros.	Alquiló	el	factor	dos	barracas,	y,	pagados	los	derechos,	se	fue	a	tierra	el	tercer
piloto,	 dando	 principio	 a	 la	 compra	 a	 razón	 de	 dos	 y	 tres	 garrafones	 por	 cada
muchacho.

Nos	sucedió	el	caso	de	que	algunos	negros	libres	se	vendieron	a	sí	mismos	y	se
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hicieron	 esclavos	 por	 el	 gusto	 de	 pasar	 cuatro	 o	 cinco	 días	 seguidos	 bebiendo
aguardiente.

Como	el	Especulador,	un	bergantín	propiedad	de	Fourcade,	había	dejado	en	tierra	en
otro	viaje	ochenta	pipas	vacías,	el	contramaestre,	con	la	mayor	parte	de	la	tripulación,
se	ocupó	de	limpiarlas,	llenarlas	con	agua	del	río	y	estibarlas	a	bordo.

Para	preparar	el	 sollado,	 los	marineros	 forman	divisiones	con	 trozos	de	bambú,
poniendo	como	relleno	pipas,	barriles	de	carne,	de	tocino	y	víveres	para	los	negros.

En	estas	faenas	cayeron	enfermos	de	fiebres	ocho	marineros,	con	calentura	alta,	la
piel	roja,	los	ojos	abultados	y	la	lengua	negra.	Unos	días	después	murieron	cuatro.

El	factor	compró	doscientos	cuarenta	negros,	y	me	dijo:	«Usted	zarpe	con	ellos.	Yo
me	voy	a	quedar	en	África	a	comprar	más	gente;	si	usted	llega	salvo	a	Cuba,	vuelva
usted	pronto	con	el	buque	con	otras	doscientas	pipas	de	aguardiente.	Para	su	regreso
tendré	 listos	 trescientos	 negros,	 que	 podré	 comprar	 rápidamente	 con	 la	 talega	 de
onzas	que	me	ha	enviado	Fourcade».

Se	efectuó	el	embarque	de	 los	negros	a	 las	nueve	de	 la	noche,	con	 luna	clara	y
poco	 viento	 de	 tierra;	 salimos	 al	 mar	 llevados	 por	 la	 corriente;	 pasamos	 a	 larga
distancia	al	norte	de	la	isla	de	Santo	Tomé,	y	se	gobernó	al	oeste	hasta	hallarnos	en	el
meridiano	del	cabo	Palmas.

A	los	doce	días	de	nuestra	salida	amanecimos,	sin	viento,	al	costado	de	un	buque	de
guerra	inglés;	nos	largó	la	bandera	y	el	gallardete,	y	me	dijo	su	comandante,	con	la
bocina	en	la	mano,	que	esperase.	No	hubo	más	remedio.	Era	imposible	escapar.

Subieron	 los	 ingleses	 sobre	 cubierta;	 principiaron	 a	 gritar	 «¡Hurra!	 ¡Hurra!»,	 y
con	 sable	 en	mano	 atacaron	 a	 los	pocos	marineros	míos.	En	 seguida	 trasladaron	 la
tripulación	 a	 bordo,	menos	 al	 cocinero	 y	 a	mí,	 y	 en	 nuestro	 buque	 se	 embarcaron
quince	marineros	curmanes,	ocho	blancos,	un	contramaestre	y	un	oficial	de	presa,	y
nos	dirigieron	a	Sierra	Leona.	Dos	días	tardamos	en	llegar.	Sin	pérdida	de	tiempo,	se
hizo	el	desembarque	de	los	negros;	nos	llevaron	al	cocinero	y	a	mí	al	tribunal	de	las
pelucas,	presentándonos	ante	el	oficial	obeso	de	los	ojos	abultados.	Este	buen	señor
me	recibió	riéndose.

—Osté	ser	un	reincidente	extraordinario	—me	dijo—.	Los	vascos	ser	raza	de	una
terquedad	inaudita…	Cabezas	muy	duras.	¡Oh,	yes,	yes…,	ja…,	ja…,	ja…!

Sin	hacerme	ninguna	pregunta,	aquel	estúpido	formó	por	sí	solo	la	sumaria,	que
duró	más	de	una	hora;	yo,	 sentado,	 le	miraba	escribir;	 luego	nos	dio	un	papel	para
presentarlo	en	la	comisaría,	y	al	despedirse,	dándome	una	palmada	en	el	hombro,	me
dijo:	«Osté,	señor	Embil,	ser	un	capitán	negrero	mucho	desgraciado.
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¡Oh,	yes,	 yes…,	 ja…,	 ja…,	 ja…!	Le	voy	a	dar	 a	osté	quince	días	de	 ración	en
chelines…	¡Ja…,	ja…,	ja…!»,	Le	di	las	gracias	y	me	marché	a	la	comisaría	a	cobrar.

En	el	puerto	estaba,	por	entonces,	una	goleta	portuguesa	cargada	de	sal,	que	volvía	de
Cabo	Verde	 con	arroz.	Visité	 al	 capitán	de	 este	buque,	y	me	dijo	que	 en	Santiago-
playa,	de	Cabo	Verde,	había	un	bergantín	español	mandado	por	don	José	de	Tito,	de
San	 Sebastián,	 casado	 con	 la	 hija	 del	 gobernador	 de	 la	 isla,	 y	 que	 este	 bergantín
marchaba	a	Santiago	de	Cuba.

Arreglé	mi	pasaje	con	el	portugués,	y	como	partía	en	aquella	semana,	me	presenté
en	la	casa	de	tablas;	me	entregaron	la	carta	de	condena	y	mi	pasaporte,	y	en	lugar	de
ración	 de	 viaje	me	 dieron	 cuatro	 libras	 esterlinas.	 Llegué	 a	 Santiago-playa	 y	 fui	 a
visitar	a	Tito;	me	recibió	como	buen	compañero	y	paisano,	y	durante	mi	permanencia
en	la	isla	estuve	hospedado	en	su	casa.

Salimos	poco	después	para	Santiago	de	Cuba	y	tardamos	treinta	días;	me	presenté
a	las	autoridades,	y	el	capitán	Tito	me	proporcionó	el	mando	de	la	goleta	Aurora	para
ir	a	la	isla	de	Jamaica[174].

En	el	tiempo	que	permanecí	por	entonces	en	Jamaica	vi	cosas	bastantes	extrañas,
y,	 sobre	 todo,	 vi	 colgar	 a	 muchos	 negros	 por	 sospechas	 infundadas	 de	 robo,	 de
envenenamiento	 y	 de	 hechicería,	 por	 las	 autoridades	 inglesas.	 También	 supe	 cómo
unas	 señoras	 se	 habían	 divertido	 persiguiendo	 a	 los	 negros	 con	 perros.	 Cuando	 el
desgraciado	fugitivo,	atacado	por	los	perros,	imploraba	compasión	y	misericordia	de
los	que	le	perseguían,	se	reían	de	sus	sufrimientos,	y	se	le	perdonaba	o	se	le	cortaba	la
cabeza,	según	el	capricho	de	aquellas	damas.	Estos	ingleses	son	así:	hablan	mucho	de
la	 crueldad	y	 de	 la	 inmoralidad	de	 los	 demás;	 pero	 cuando	 llega	 el	 caso,	 ellos	 son
peores	 que	 nadie[175].	 Después	 me	 coloqué	 de	 capitán	 en	 el	 bergantín	 goleta	 El
Intrépido	 con	 un	 sueldo	 de	 ochenta	 pesos	 mensuales.	 Este	 barco,	 con	 bandera
colombiana,	navegaba	por	la	Coste	Rorme.

El	armador	era	un	mulato,	cónsul	de	Nueva	Granada	en	Jamaica,	hijo	de	Puerto
Cabello.	 Tomé	 una	 tripulación	 de	 blancos	 y	 negros;	 de	 piloto,	 un	 inglés,	 y	 de
sobrecargo,	un	indio.

Mis	viajes	primeros	tenían	por	objeto	comprar	caballos.	Iba	a	Riohacha[176],	para
los	puertos	de	Sabanilla	y	Barranquilla.	Sabanilla	está	en	la	costa	y	Barranquilla	más
en	 el	 interior,	 cerca	 del	 río	 Magdalena.	 Después	 pasé	 de	 estos	 puertos	 a	 Cádiz	 a
cargar	 vinos	 de	 Jerez.	Hice	 varios	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta,	 hasta	 que	 el	 armador,	 el
mulato	 colombiano,	 me	 dijo	 que	 había	 vendido	 el	 buque	 a	 don	 Juan	 Manuel	 de
Lusárraga,	 comerciante	 residente	 en	 La	Guaira,	 y	 que	 si	 quería	 podía	 seguir	 en	 el
barco.	Seguí.

En	 un	 viaje	 de	 Sabanilla	 a	 Cádiz,	 estando	 a	 la	 vista	 del	 cabo	 Tiburón,	 en	 el
extremo	occidental	sur	de	la	isla	de	Santo	Domingo,	nos	sorprendió	un	huracán.	En
nuestro	barco	se	soltó	la	amarra	del	ancla	y	embestimos	sobre	un	buque	inglés	y	le
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rompimos	 el	 botalón	 del	 foque.	 En	 seguida	 dimos	 fondo	 a	 la	 segunda	 ancla,	 y	 el
barco	se	quedó	atravesado	sobre	las	dos	cadenas	de	una	fragata	rusa.

Ningún	auxilio	se	podía	recibir	de	tierra,	ningún	falucho	cruzaba	la	bahía,	cuando
un	bergantín	goleta	se	nos	acercó.	Le	pedí	yo	ayuda,	y	salieron	seis	marineros	vascos;
vinieron	a	mi	buque	y	consiguieron	sacarlo	de	aquel	peligro.	El	capitán	de	este	barco
era	Manuel	de	Basterrechea,	capitán	del	bergantín	goleta	Hernán	Cortés,	natural	de
Mundaca[177].

Convidé	yo	a	beber	al	capitán	y	a	 los	seis	marineros	que	me	habían	sacado	del
apuro	y	brindamos	por	nuestro	país.
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V

EL	CABO	DE	HORNOS[178]

DEJÉ	EL	BARCO,	EN	DONDE	ME	PAGABAN	POCO;	 fui	 en	otro	a	Pernambuco,	después	a
Río	de	Janeiro,	y	aquí	me	ofrecieron	el	mando	de	una	fragata	que	iba	a	Valparaíso,
dando	 la	 vuelta	 al	 cabo	 de	Hornos[179].	 Acepté.	 La	 tripulación	 era	 mala:	 gente	 de
garito	 y	 de	 presidio;	 había	 tres	 grupos:	 brasileños,	 portugueses	 y	mallorquines.	 El
piloto,	un	portugués,	era	un	hombre	nervioso;	comprendí	a	los	dos	o	tres	días	que	no
me	serviría	de	gran	cosa;	decía	que	estaba	enfermo,	pero	era,	sobre	todo,	apocado	e
inútil.

Bajamos	por	la	costa	del	Brasil	y	nos	acercamos	a	la	del	Uruguay,	y	después	a	la
de	la	Argentina.	Tuvimos	un	viento	muy	fuerte,	que	llaman	allí	el	«pampero».

El	pampero	es,	como	la	galerna	del	Cantábrico,	un	viento	impetuoso,	al	cual	sigue
un	 chubasco	 torrencial.	 El	 peligro	 del	 pampero	 es	 el	 golpe	 imprevisto;	 del	 primer
envite	rompe,	a	veces,	las	velas	y	tumba	los	palos;	el	segundo	peligro	es	la	cantidad
de	 agua	 que	 cae,	 que	 en	 ocasiones	 es	 tal,	 que	 las	 velas,	 empapadas,	 no	 permiten
moverse	al	barco.

A	 los	dos	días	de	 salir,	 los	vientos	 fueron	 tan	 fuertes,	que	un	golpe	de	mar	nos
abrió	un	boquete	y	comenzó	a	entrar	agua.

Hubo	que	acudir	a	las	bombas	y	se	me	sublevó	la	marinería.
Se	me	acercó	una	comisión,	 formada	por	el	sobrecargo,	un	contramaestre	y	dos

gavieros:	«Venimos	a	comunicarle,	de	parte	del	equipaje,	que	o	se	arriba	a	un	puerto
o	que,	si	no,	todos	abandonamos	las	bombas»[180].

Les	pedí	dos	días	de	prórroga,	y	como	el	viento	no	era	favorable	para	retornar,	se
tapó	el	agujero	con	estopa	y	alquitrán	y	se	siguió	adelante.

Al	día	siguiente	de	la	comisión	tuve	otra	trifulca	con	unos	marineros	portugueses
de	la	isla	de	Madera,	y	en	la	lucha	le	pegué	a	uno	de	ellos	un	palo	y	le	tumbé	sobre	la
cubierta;	 luego	mandé	ponerle	un	par	de	 esposas	y	que	 lo	 curasen.	Más	 tarde	 supe
que	este	marinero	estuvo	condenado	por	un	capitán	americano,	que	lo	dejó	en	tierra
en	el	cabo	de	Hornos	y	permaneció	allí	seis	años.

Yo	no	podía	contar	con	el	piloto;	 tenía	que	fiarme	del	contramaestre,	que	hacía	sus
veces,	 y	 de	 uno	 de	 los	 guardianes,	 a	 quien	 odiaba	 la	 tripulación.	 Una	 mañana
amaneció	 en	 el	 barco	un	hombre	muerto;	 al	 día	 siguiente,	 otro.	No	pude	 averiguar
quién	 los	 había	matado.	Dos	 días	 después,	 oí	 gran	 barullo,	me	 puse	 en	 pie	 y	 vi	 al
contramaestre,	 al	 guardián	y	 al	 sobrecargo	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	mano	 rodeados	de
gran	parte	de	la	tripulación,	que	les	amenazaba.	Yo,	desesperado,	cargué	un	trabuco
con	doce	balas,	me	acerqué	a	ellos	y	les	dije	«Los	oficiales,	a	popa,	y	los	marineros,	a
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proa;	de	lo	contrario,	no	queda	uno	vivo».
Sin	 duda,	 el	 tono	 con	 que	 expresé	 mi	 amenaza	 hizo	 efecto.	 Se	 dividieron	 al

momento;	mandé	 a	 los	marineros	 que	 bajaran	 a	 la	 bodega,	 y	 acto	 continuo,	 con	 el
contramaestre	y	con	un	gaviero,	se	registraron	los	sacos	y	los	cofres	de	la	tripulación.
Se	 hallaron	 treinta	 grandes	 cuchillos,	 que	mandé	 arrojar	 al	mar,	 y	 se	 les	 quitó	 las
facas	 y	 navajas	 de	 la	 cintura.	 Averiguado	 quiénes	 habían	 sido	 los	 cabecillas,	 tres
brasileños	 y	 un	 mahonés,	 mandé	 al	 carpintero	 que	 pusiera	 a	 cada	 uno	 un	 par	 de
grillos.

Cuando	llegamos	al	meridiano	del	cabo	de	Hornos	comenzaron	los	chubascos	de
nieve	 y	 un	 viento	 tan	 fuerte	 que	 nos	 llevaba	 volando.	 Corrimos	 el	 temporal	 sobre
unas	olas	 como	montañas,	 con	 el	 agua	que	 se	metía	 en	 el	 barco	y	no	nos	permitía
encender	la	cocina.

Toda	 la	 costa	que	 se	ve	 al	 remontar	 el	 cabo	de	Hornos	 es	 triste	y	 sombría.	Por
entre	la	bruma	aparecen	rocas	negras	combatidas	continuamente	por	el	oleaje,	bancos
de	hielo,	 en	un	cielo	amenazador.	El	cabo	de	Hornos	es	 suficiente	para	producir	el
terror	y	la	melancolía	al	espíritu	más	fuerte.	Nos	cruzamos	en	el	cabo	con	buques	que
navegaban	en	todas	direcciones.

No	cesaba	de	nevar	día	y	noche;	los	marineros,	siempre	con	la	pala	en	la	mano,
echaban	 la	nieve	al	mar,	 soplándose	 los	dedos,	morados	de	 frío,	y	 sin	poder	dar	 la
cara	al	viento.

La	tripulación	se	encontraba	verdaderamente	asustada;	un	anochecer	llegaron[181]
a	bordo	una	manada	de	patos	 salvajes;	 los	matamos	desde	 el	 barco	y	 los	 comimos
casi	crudos;	poco	después	se	puso	un	cariz	muy	feo,	y	yo	mandé,	por	si	acaso,	rizar
las	velas.

A	las	nueve	de	la	noche	comenzó	un	temporal	furioso	de	viento;	le	di	popa;	si	no,
no	sé	qué	hubiera	sido	de	nosotros.	En	la	primera	furia	no	dejó	ni	un	trozo	de	vela	en
los	palos;	se	los	llevó	como	si	fueran	sábanas	podridas.

El	 mar	 nos	 confundía,	 nos	 aturdía;	 parecía	 que	 el	 cielo	 caía	 al	 agua	 y	 se
mezclaban	los	elementos.

Tres	 días	 corrimos	 a	 palo	 seco,	 dando	 bandazos	 a	 derecha	 e	 izquierda,
gobernando	 a	 la	 buena	 de	 Dios,	 saltando	 sobre	 las	 olas,	 como	 montañas.	 Nadie
pensaba	 en	 comer	 ni	 en	 beber;	 nuestras	 caras	 estaban	 pálidas,	 desencajadas,	 y	 nos
temblaban	 los	huesos	como	a	viejos	esqueletos;	yo	me	guiaba	para	el	viento	de	un
pañuelo	atado	a	uno	de	los	palos.

Uno	 de	 estos	 días	 se	 nos	 echó	 encima	 una	 niebla	 espesísima.	 Recomendé
vigilancia	a	la	tripulación;	pero	esta	se	hallaba	desmoralizada	y	no	había	manera	de
sujetarla.

Al	anochecer	de	este	día	brumoso,	de	pronto	oí	gritos,	y	salí	de	mi	cámara	a	ver
qué	ocurría.

—Un	barco	nos	sigue	—me	dijeron	varios	marineros	espantados.
Efectivamente;	 se	 veían	 entre	 la	 niebla	 unas	 velas	 gigantescas;	 pero	 al	 fijarme
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bien,	comprendí	que	se	 trataba	de	un	banco	de	hielo.	Me	 lancé	de	prisa	al	 timón	y
pude	sortear	el	peligro	del	choque.

En	 aquellos	 días	 mi	 piloto	 me	 abandonó	 por	 completo	 y	 se	 metió	 en	 la
santabárbara[182],	donde	puso	su	litera.	El	contramaestre	me	trajo	la	noticia	de	que	el
piloto	decía	que	estaba	muy	enfermo;	no	podía	trabajar	y	no	reclamaría	el	sueldo.

Tres	 días	 duró	 aquella	 agonía.	 Cuando	 bonanzó	 el	 tiempo	 y	 dejamos	 las
proximidades	del	cabo	de	Hornos,	preparamos	nuevas	velas.	Nos	cruzamos	con	tres
fragatas	balleneras.	En	cuanto	marchamos	al	norte,	por	el	Pacífico,	el	tiempo	mejoró
y	 vimos	 grandes	 bandadas	 de	 pájaros	 de	mar,	 de	 todos	 colores,	 que	 los	marineros
mataban	a	palos;	tal	era	su	abundancia.

Al	mejorar	 el	 tiempo,	 el	 piloto	 apareció	 sobre	 cubierta,	 diciendo	 que	 ya	 estaba
bueno.

La	vuelta	otra	vez	por	el	cabo	de	Hornos	se	efectuó	con	dificultades	no	muy	grandes.
Hice	 un	 segundo	 viaje	 de	 Río	 de	 Janeiro	 a	 Valparaíso	 y	 de	 Valparaíso	 a	 la

Australia,	con	temporales	y	borrascas.
Al	 llegar	 a	 Río	 de	 Janeiro	 pasé	 una	 semana	 reponiéndome,	 porque	 estaba

verdaderamente	 cansado.	Me	 encontré	 con	 un	 paisano	 capitán	 de	 barco,	 que	 iba	 a
Cuba,	 y	 me	 marché	 con	 él.	 Cuando	 hice	 el	 balance	 de	 mis	 ganancias	 durante	 la
temporada,	vi	que	no	llegaban	a	quinientas	pesetas.	Indudablemente	era	mejor	Sierra
Leona	y	los	ingleses	que	las	tempestades	del	cabo	de	Hornos[183].
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VI

DE	NUEVO	HERTZ

UNOS	TABAQUEROS	DE	LA	HABANA,	catalanes,	Riu	y	Puchol,	mandaban	expediciones
de	 barcos	 a	 la	 costa	 de	 África	 a	 comprar	 negros.	 Sus	 factores	 en	 África	 eran	 un
gallego,	del	puerto	de	Gallinas,	y	un	portugués,	de	una	factoría	del	interior.

Se	 hallaban	 tres	 de	 los	 buques	 de	 Riu	 y	 Puchol	 esperando	 la	 carga	 cuando
cayeron	 prisioneros	 de	 los	 ingleses.	 Los	 tabaqueros	 se	 lamentaron	 de	 su	 suerte,	 y
entonces	 un	 hacendado	 y	 comerciante	 criollo	 de	 La	 Habana,	 Céspedes,	 dueño	 de
muchos	buques,	hizo	una	propuesta	a	los	catalanes,	diciéndoles	que	les	habilitaría	a
su	 cuenta	 un	 bergantín	 goleta	 de	 mucha	 marcha	 para	 conducir	 un	 cargamento	 de
negros	desde	el	puerto	de	Gallinas,	pagándole	a	él,	como	de	costumbre,	el	cincuenta
por	ciento	o	mitad	del	valor	de	los	negros	que	llegaran	a	salvo.

Céspedes	me	 llamó	 y	me	 ofreció	 el	mando	 del	 bergantín	 con	 el	 sueldo	 de	 una
onza	de	oro	por	cabeza	y	cien	duros	al	mes.	Yo	acepté.

El	 bergantín	 goleta	 se	 llamaba	 La	 Clemencia,	 nombre	 que	 en	 barco	 negrero
demostraba	 un	 sentido	 completo	 del	 humor.	 Se	 llevó	 La	 Clemencia	 al	 muelle	 de
Tricornia	a	habilitar	de	aguada,	sollado,	velas	y	a	recorrer	toda	la	arboladura.

Céspedes	me	dijo	que	había	encontrado	un	piloto	excelente.	Cuando	le	vi	me	quedé
sorprendido:	 era	 Hertz,	 el	 reclutador	 de	 falsas	 tripulaciones	 de	 Nueva	 Orleans,	 el
amigo	 del	Vizconde.	Hertz	 estaba	muy	 variado;	 tenía	 unas	 placas	 rojas	 en	 la	 cara,
muy	feas,	y	una	pierna	que	le	renqueaba.	Algún	engañado	por	él	le	había	herido	en	la
pierna	de	un	tiro.	Él	me	conoció	en	seguida	y	me	dijo	que	la	vida	se	le	había	hecho
imposible	en	Nueva	Orleans.

Yo	 indiqué	 al	 señor	Céspedes	 la	 clase	 de	oficio	 que	 tenía	Hertz	 en	 los	Estados
Unidos,	 pero	 el	 armador	 no	 le	 concedió	 a	 aquello	mucha	 importancia.	 Yo	 le	 dije:
«Está	 bien.	 A	 mí	 nada	 me	 importa».	 Acepté	 a	 Hertz	 con	 la	 idea	 de	 vigilarle
constantemente.

Como	 el	 capitán	 general	 de	 la	 isla	 de	 Cuba	 había	 ordenado	 por	 entonces	 que	 no
saliera	 de	 La	 Habana	 ningún	 buque	 para	 las	 costas	 de	 África,	 los	 comerciantes
negreros	 decidieron	mandar	 sus	 barcos	 a	Cabañas,	 en	 donde	 se	 formó	 una	 colonia
negrera	de	alto	bordo.	Céspedes	determinó	mandar	La	Clemencia	a	Cabañas	en	lastre.
De	segundo	piloto	 tomé	a	un	catalán,	Soler,	y	de	 tercero,	a	un	andaluz,	Casado.	En
Cabañas	comenzaron	a	estibar	las	pipas	de	la	aguada.

Se	hallaba	en	aquel	puerto	la	flor	y	nata	de	los	barcos	negreros:	el	Galgo,	de	don
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Juán	 Manuel	 Manzanedo;	 el	 famoso	 bergantín	 Palmira,	 que	 hizo	 rico	 a	 su
propietario,	 don	 Julián	 de	 Zulueta;	 el	 falucho	Relámpago,	 que	mandaba	 el	 capitán
don	Juan	Negret,	y	los	otros	barcos	de	Riera,	Xifré,	Casal,	Fourcade,	etcétera.

Ya	habilitada	La	Clemencia,	llegó	a	Cabañas	el	yerno	de	Céspedes	con	el	dinero
para	el	pago	de	los	gastos	y	los	avances	de	marineros	y	oficiales.

Por	entonces,	el	capitán	general	de	la	isla	mandó	a	Cabañas	una	comisión	de	jefes
militares	 con	 la	 orden	 de	 que	 no	 permitieran	 salir	 de	 aquel	 puerto	 ningún	 buque
negrero;	mas	nuestro	armador,	entre	regalos	y	obsequios,	consiguió	que	la	comisión
no	hiciera	nada.

Al	 día	 siguiente	 se	 embarcaron	 en	 La	 Clemencia	 sesenta	 mil	 duros	 en	 ocho
cajoncitos,	que	yo	debía	entregar	a	los	factores	de	la	costa	de	África.

Íbamos,	como	he	dicho,	a	Gallinas.	El	puerto	de	Gallinas	se	halla	cerca	de	Sierra
Leona,	al	lado	de	un	río	del	mismo	nombre,	que	desemboca	próximo	al	cabo	Mount,
en	un	lugar	donde	avanza	el	agua	constantemente	corroyendo	la	tierra.

Salimos	del	puerto	de	Cabañas	a	 las	seis	de	 la	mañana	y	mandé	poner	vigía.	El
bergantín	era	de	mucho	andar	y	pensé	que	podríamos	escaparnos	si	nos	daban	cara.
Pronto	desembocamos	al	canal	de	Bahama.	Hertz	se	portaba	bien.	Allí	no	podía	hacer
ninguna	granujada	y	cumplía	su	misión	correctamente.

Un	día	que	estábamos	sentados	a	popa,	le	dije:
—Usted	también	ha	debido	[de]	pasarlas	buenas[184].
—Sí,	de	todo	ha	habido	—contestó	él	con	indiferencia—;	más	malo	que	bueno,

naturalmente.	 Yo	 soy	 hijo	 de	 un	 sargento	 de	 la	 policía	 de	 Hamburgo.	 No	 me	 ha
gustado	 nunca	 la	 vida	 sedentaria.	 A	 los	 quince	 años	 andaba	 pirateando	 entre
Hamburgo	 y	Altona;	 a	 los	 dieciocho	 era	 piloto,	 y	 a	 los	 diecinueve	 había	 recorrido
medio	mundo.

»Nunca	me	 ha	 gustado	 trabajar;	 prefiero	 cualquier	 cosa	 a	 trabajar,	 así	 que	 con
frecuencia	me	he	dedicado	al	robo	en	pequeña	y	en	grande	escala.	Me	encontraba	en
El	Cabo	ejerciendo	mi	industria	latrocinesca	cuando	recibí	una	carta	de	mi	madre	en
la	que	me	decía	que	mi	padre	estaba	muy	enfermo.	Fui	a	Hamburgo,	no	hice	más	que
llegar,	me	 pescó	 la	 policía	 y	me	metió	 en	 la	 cárcel.	Me	 embarcaron	 para	 llevarme
deportado,	 y	 del	 barco	me	 escapé	 y	me	metí	 en	 un	 paquebote	 que	marchaba	 a	 las
Indias.	Me	 detuve	 en	 Singapur,	 estuve	 empleado	 en	 un	 fumadero	 de	 opio,	 pasé	 a	
Hong-Kong	y	 anduve	navegando	por	 el	Pacífico,	 robando	 aquí	 y	 allá,	 siempre	 con
suerte.	Después	pasé	a	La	Habana,	donde	gané	mucho	dinero	haciendo	trampas	en	el
juego,	y	me	embarqué	para	Europa.

»En	 el	 barco	 venía	 un	 alemán	 llamado	 Stein,	 Von	 Stein.	 Este	 alemán	 era	 un
comerciante	 minero	 que	 estaba	 siempre	 borracho.	 El	 capitán	 del	 barco,	 hombre
severo,	no	quería	dejarle	entrar	en	el	camarote	mientras	estuviera	briago,	como	decía
él,	y	le	obligaba	a	quedarse	en	la	cubierta.	Un	día	nos	sorprendió	una	gran	borrasca,	y
a	la	mañana	siguiente	vimos	que	Von	Stein	había	desaparecido.

»Al	saberlo	yo,	entré	en	el	camarote	del	alemán,	saqué	sus	papeles	y	los	sustituí
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por	los	míos.
»Llegamos	a	Canarias,	bajé	yo	a	tierra	y	me	decidí	a	ser	una	persona	honrada.	Era

el	señor	Von	Stein,	comerciante.	Puse	un	pequeño	almacén	en	Las	Palmas	y	al	poco
tiempo	estaba	arruinado.

»“Habrá	que	volver	a	las	antiguas	mañas”,	me	dije,	y,	efectivamente,	a	la	primera
ocasión	di	un	golpe.	Tenía	entonces	veinticinco	años.	Me	embarqué	y	no	paré	hasta
Australia.	Me	establecí	en	una	capital	de	distrito	y	puse	una	ruleta	y	un	saloon.	Mi
casa	era	un	nido	de	ladrones.	La	región	tenía	unos	campos	mineros	que	empezaban	a
producir	mucho;	había	también	ganadería,	y	los	mineros	y	ganaderos	iban	a	mi	casa	a
beber,	 a	 jugarse	 el	 dinero	 y	 a	 batirse	 a	 tiros	 de	 pistola	mientras	 el	mozo	 tocaba	 el
organillo.

»Yo	entonces	vivía	con	una	muchacha	de	buenos	sentimientos.	Influido	por	ella	y
molestado	de	vivir	entre	granujas,	me	dije:	“Me	voy	a	retirar;	voy	a	comprar	una	casa
de	labor	y	a	dedicarme	a	la	agricultura”.	Lo	hice,	y	en	seguida	comenzó	mi	ruina.

»Mis	 antiguos	 amigos	 de	 la	 taberna	 no	 podían	 permitir	 que	 yo	 quisiera	 ser	 un
hombre	 honrado,	 y	 me	 amenazaban	 constantemente	 con	 denunciarme.	 Tuve	 que
darles	dinero,	mis	 rebaños	enfermaron,	se	murió	mi	mujer	y	me	escapé	a	América;
estuve	 en	 San	 Francisco,	 y	 luego	 en	 Nueva	 Orleans	 de	 reclutador,	 donde	 nos
conocimos.	Esa	ha	sido	mi	vida.

—Después	de	esa	relación	no	le	chocará	a	usted	que	yo	le	vigile	—le	dije	yo.
—¿Para	qué?	Aquí	en	este	barco	no	le	puedo	dar	a	usted	ningún	mal	golpe.
—Sin	embargo…
—Haga	 usted	 lo	 que	 quiera;	 pero,	 créame	 usted,	 no	 tengo	 ganas	 de	 aventuras,

sino	de	acabar.	Estoy	sifilítico	y	ya	esto	durará	poco.
Por	si	acaso,	yo	no	le	perdía	de	vista.

A	 la	 semana	de	 salir	 de	Cabañas	 cantó	 el	 vigía,	 a	 las	 once	de	 la	mañana,	 vela	 por
tierra,	y	reconoció	el	piloto	un	barco	inglés.	Como	nosotros	nos	hallábamos	al	socaire
de	la	tierra,	estábamos	en	calma,	y,	en	cambio,	el	buque	de	guerra,	con	viento,	se	nos
acercaba.	Eché	un	bote	al	agua	con	todos	los	marineros	y	remolcaron	el	buque	hasta
coger	 la	 brisa.	 El	 barco	 de	 guerra	 lanzó	 al	 agua	 dos	 botes	 para	 apresarnos,	 mas
nosotros	nos	pudimos	alejar	de	prisa.

El	 buque	 de	 guerra	 nos	 dio	 caza	 durante	 horas.	 El	 demonio	 del	 barco	 corría
mucho;	 oscureció,	 y	 vino	 la	 noche,	 con	 una	 brisa	 fresca.	La	Clemencia	 hizo	 once
nudos	por	hora.	Amaneció	y	no	se	vio	ninguna	vela.	Al	tercer	día	recalé	en	la	misma
boca	del	río	Gallinas,	mandé	echar	a	tierra	un	bote	y	embarqué	en	él	los	sesenta	mil
duros.

Unas	horas	después	apareció	una	canoa	grande,	y	dentro	el	 factor,	el	portugués,
que	me	dio	el	recibo	de	la	cantidad	entregada.

—Lo	que	debe	usted	hacer	—me	dijo—	es	marcharse	con	el	buque	hacia	el	banco
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de	Santa	Ana	y	esperar	allí	seis	días.	Es	el	tiempo	que	yo	necesito	para	reunir	[a]	los
negros	del	interior	en	mi	barraca.

—¿Cree	usted	que	en	Santa	Ana	no	habrá	ingleses?	—le	pregunté.
—Creo	que	no.	No	he	oído	nunca	que	haya	cruceros	de	buques	de	guerra	en	el

banco	de	Santa	Ana	ni	en	la	boca	del	río	Shebro.
—¿Y	cuándo	vuelvo?
—A	los	seis	días	vuelve	usted	otra	vez	a	Gallinas	a	recibir	el	cargamento.

Al	oscurecer	me	largué	con	rumbo	al	banco	de	Santa	Ana,	y	allí	fondeé	cerca	de	una
isla	 y	 amarré	 en	 una	 gran	 piedra	 de	 un	 islote	 con	 un	 nudo	 corredizo	 de	 esos	 que
llaman	los	marinos	«ahorcaperros».	El	tiempo	estaba	en	calma	chicha.

Al	 tercer	 día,	 al	 amanecer,	 el	 centinela	 cantó	 buque	 por	 la	 parte	 nordeste;
desamarré	en	seguida	y	se	largaron	todas	las	velas,	y	hasta	las	dos	redondas,	pero	no
había	brizna	de	viento.

A	las	siete	de	la	mañana	el	buque	nos	disparó	un	cañonazo	con	bala;	nos	agujereó
una	vela;	el	segundo	cañonazo	nos	dio	en	la	proa;	el	tercero	nos	hizo	un	agujero	en	la
mayor;	 la	cuarta	bala	nos	rompió	el	foque,	y	 la	quinta,	un	colinazo	con	palanqueta,
nos	echó	los	dos	masteleros,	quedándonos	desarbolados	por	completo.

Estábamos	 a	 milla	 y	 media	 de	 una	 de	 las	 islas.	 Hertz	 y	 el	 tercer	 piloto	 me
preguntaron	si	podían	llevarse	el	bote.

—Lo	que	ustedes	quieran.	Se	fueron.
Poco	 después	 salieron	 del	 barco	 de	 guerra	 dos	 lanchas	 con	 marineros,	 que

comenzaron,	 como	 siempre,	 a	 sablazos	 con	 la	 tripulación.	 El	 oficial	 de	 presa
reconoció	mi	barco,	halló	a	bordo	la	aguada	y	los	víveres	de	los	negros,	me	pidió	los
papeles	y	le	entregué	la	licencia.

Llegó	el	buque	a	nuestro	costado,	y,	notificado	el	comandante	del	barco	de	guerra
por	 el	 oficial	 de	 presa,	 comenzaron	 los	 «¡Hurras!».	 El	 comandante	 inglés,	 míster
Bool,	me	ordenó	que	me	trasladara	a	bordo	de	su	buque,	la	fragata	Terpsícore[185].

—Tendrá	usted	que	estar	en	la	cárcel	de	Sierra	Leona	hasta	que	se	averigüe	quién
es	usted	—me	dijo.

—Muy	bien.
Después,	hablando	en	su	camarote,	me	pidió	que	le	dijera	la	verdad	de	mi	viaje,	y

se	 lo	 conté.	 Expliqué	 cómo	me	 había	 comunicado	 con	 tierra	 y	 dejado	 en	Gallinas
sesenta	mil	duros	antes	de	 ir	al	banco	de	Santa	Ana.	Al	saberlo,	el	 inglés	se	quedó
desesperado;	 me	 preguntó,	 candidamente,	 si	 no	 traía	 más	 dinero	 en	 el	 barco;	 le
contesté	 que	 no;	 se	 lamentó	mucho	 y	me	 entregó	 una	 carta	 para	 el	 presidente	 del
tribunal	 de	 Sierra	 Leona	 para	 que	 no	me	 hicieran	mucho	 perjuicio,	 convidándome
después	a	unos	bizcochos	y	a	una	copa	de	jerez.
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VII

CALAMIDADES

LLEGAMOS	A	LOS	TRES	DÍAS	a	Sierra	Leona,	largando	el	ancla	cerca	de	tierra.	Durante
la	 noche	 hubo	 a	 bordo	 mucha	 camorra,	 borrachera	 y	 robo	 de	 víveres	 entre	 los
oficiales.	 El	 piloto	 Soler	 me	 decía	 que	 jamás	 había	 presenciado	 espectáculo
semejante.

—Es	una	cosa	extraña	entre	gente	que	parece	distinguida.
—¡Qué	 distinguida!	 El	 traje	 es	 lo	 único	 distinguido	 de	 estos	 bárbaros.	 Son	 tan

farsantes	como	hipócritas.
Yo	 estaba	 irritado	 contra	 mi	 suerte.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 entre	 los	 ingleses,

aunque	abundan	los	egoístas	y	brutos,	hay	también	buena	gente.
A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 el	 oficial	 de	 presa,	 completamente	 borracho,	 se

empeñó	en	quitar	a	Soler	el	reloj.	Soler	se	puso	furioso	y	amenazó	al	oficial;	este	sacó
su	 espada	 y	 quiso	 atravesarle	 con	 ella.	 Yo	 me	 mezclé	 en	 la	 cuestión,	 lo	 hicieron
también	los	amigos	del	oficial,	y	entre	todos	pudimos	hacer	las	paces.

Llegó	el	día,	y	al	comandante	encargado	de	las	declaraciones	le	expliqué	lo	que
pasó	a	bordo	con	el	oficial	de	presa	y	con	mi	piloto,	y	aquel	borrico	se	echó	a	reír.

Como	de	costumbre,	nos	dejaron	solo	con	la	ropa	puesta,	quitándonos	hasta	 los
relojes;	 salvamos	 nuestros	 nombramientos	 poniéndolos	 en	 la	 planta	 de	 los	 pies.
Pregunté	 por	 el	 oficial	 obeso	 y	 de	 los	 ojos	 abultados,	 y	 me	 dijeron	 que	 había
marchado	gravemente	enfermo	de	fiebres	a	Inglaterra.

Nos	 presentamos,	 como	 siempre,	 ante	 el	 tribunal	 de	 las	 pelucas,	 que	 decidió
vender	la	Clemencia	en	pública	subasta.

En	Sierra	Leona	hallamos	muchos	prisioneros	portugueses,	italianos	y	españoles.
Entre	 ellos	 había	 una	 tripulación	 despreciada;	 era	 de	 un	 brick-barca,	 que	 salió	 de
Lisboa	 armado	 con	 coliza	 de	 treinta	 y	 seis,	 dos	 carronadas	 y	 sesenta	 hombres	 de
tripulación,	 catalanes	 y	 portugueses,	 para	 llevar	 negros	 a	 la	 isla	 de	Cuba,	 y	 que	 se
entregó	 a	 una	 lancha	 cañonera	 inglesa	 de	 poca	 fuerza.	 Los	 demás	 negreros
despreciaban	 por	 su	 pusilanimidad	 a	 aquella	 gente.	 El	 comandante	 inglés	 llamó
cobardes	a	los	oficiales.	Los	ingleses	son	así.

Un	 bergantín	 goleta,	 brasileño,	 que	 cayó	 prisionero	 con	 negros,	 se	 vendió	 por
entonces	 en	 pública	 subasta	 por	 setecientos	 duros.	 Entre	 los	 negreros	 hicimos	 una
suscripción	para	comprar	aquel	barco,	y	el	presidente	de	condenas	nos	dio	permiso
para	marchar	a	Río	de	Janeiro.

Todo	se	arregló	en	poco	más	de	una	semana,	los	víveres	y	la	aguada;	después	se
echaron	 suertes	 para	 decidir	 quiénes	 habían	 de	 ser	 capitán	 y	 pilotos.	 El	 cargo	 de
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capitán	le	tocó	a	un	italiano	y	el	de	primer	piloto	a	mí.
Nos	 embarcamos	 hasta	 ochenta	 y	 tres	 marinos,	 la	 mayor	 parte	 enfermos	 con

calenturas,	todos	flacos,	cadavéricos,	hechos	unos	esqueletos;	el	único	rozagante	era
un	cirujano,	judío,	de	Alejandría,	de	un	barco	negrero,	a	quien	llamábamos	en	broma
el	Doctor	Diez	Arrobas.

Se	veía	en	él	que	era	de	la	raza	elegida	por	Dios,	porque	estaba	gordo	como	uno
de	 esos	 animales	 cebados	 por	 el	 hombre	 y	 que	 son	 la	 abominación	 de	 la	 raza	 de
Israel[186].

Butti,	 nuestro	 capitán,	 era	 hombre	 alegre,	 del	 norte	 de	 Italia,	 del	 Bergamasco.
Hablaba	mucho,	contaba	cosas	curiosas	de	todas	partes	y	era	muy	burlón.	Se	burlaba
también	de	sus	paisanos.	Solía	recitar	una	retahíla	sobre	las	gentes	del	norte	de	Italia,
que	era	así:

Veneziani,	gran	signori;
padovani,	gran	dottori;
vicentini,	mangia-gatti;
veronesi,	mezzi	matti;
bresciani,	taglia	cantoni;
begamaschi,	gran	coglioni.
Nel	vuol	anche	de	più	tristi?
Y	Cremaschi	abruccia-Cristi.

Él,	como	bergamasco,	era	gran	coglioni[187].
Entre	los	tripulantes	españoles	había	bastantes	catalanes,	unos	cuantos	gallegos	y

cinco	vascos.
Durante	el	viaje	se	sucedieron	toda	clase	de	calamidades.	El	agua	de	las	barricas

comenzó	a	pudrirse	y	a	llenarse	de	renacuajos	y	de	gusanos,	hasta	tal	punto	que	no	se
podía	 beber.	 Los	 que	 dan	 importancia	 a	 las	 palabras	 decían	 que	 el	 agua	 se	 había
mareado;	a	mí,	como	las	palabras	no	me	dicen	gran	cosa,	esto	del	mareo	del	agua	no
me	 añadía	 lo	más	mínimo	 al	 conocimiento.	 El	 hecho	 era	 que	 el	 agua	 no	 se	 podía
beber	por	su	suciedad	y	su	mal	gusto.

Luego,	 el	 barco	 entero	 estaba	 lleno	de	 ratas	 y	de	 cucarachas;	 se	 las	 encontraba
uno	en	todas	partes,	sobre	todo	allí	donde	podían	dar	más	asco.

El	 día	 que	 nos	 hicimos	 a	 la	 vela	 nos	 llevó	 en	 convoy	 un	 bergantín	 de	 guerra
inglés,	el	Discovery,	hasta	dejarnos	a	cien	leguas	de	la	costa[188].

Hicimos	rumbo	al	cabo	Frío.	Al	pasar	la	línea	equinoccial	hubo	grandes	calmas,
disminuyó	el	agua	y	tuvimos	que	ponernos	a	ración.	Al	mismo	tiempo	la	menestra	se
llenó	de	gusanos.

Nuestra	 comida	 consistía	 en	 un	 triste	 puchero	 con	 fríjoles	 agusanados,	 carne
salada	y	ración	de	galleta,	dura	como	la	piedra.
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A	 los	 doce	 días	 de	 marcha	 llevábamos	 nueve	 muertos	 arrojados	 al	 mar.	 ¡Nueve
negreros	al	agua!	¡A	servir	de	pasto	a	los	tiburones!	¡Qué	satisfacción	para	las	gentes
que	escriben	tonterías	humanitarias	en	los	periódicos	de	tierra	adentro!

Nos	 hallábamos	 sobre	 la	 línea	 equinoccial	 y	 en	 calma,	 cuando	 uno	 de	 los
marineros	observó	una	mancha	de	agua	negra	como	la	tinta	y	vio	el	paraje	lleno	de
grandes	 calamares.	 Nos	 pusimos	 a	 pescarlos.	 Eran	 calamares	 inmensos,	 de	 tres	 y
hasta	de	siete	libras.

Al	día	siguiente	se	repartieron	los	calamares	y	se	guisaron	varias	cazuelas:	unas	a
estilo	 catalán	y	otras	 a	 estilo	vasco.	A	 la	hora	de	 comerlos	 sentimos	 todos	grandes
retortijones	en	el	vientre,	como	si	tuviéramos	el	cólera.

Yo	 ya	 sabía	 que	 en	 las	 Antillas	 y	 en	 el	 golfo	 de	México	 se	 solía	 padecer	 una
enfermedad,	que	llamaban	ciguatera,	cuando	se	comían	ciertos	peces;	pero	no	había
oído	 decir	 que	 los	 calamares	 produjeran	 tan	 fuerte	 envenenamiento.	 Tres	 pilotos
catalanes	 que	 estaban	 enfermos	 se	 murieron.	 Otros	 tres	 negreros	 para	 pasto	 de
tiburones.

Hallándonos	a	unas	ochenta	leguas	del	cabo	Frío,	en	el	paralelo	de	Río	de	Janeiro,
nos	 cogió	 un	 temporal	 de	 viento	 pampero	 que	 hizo	 pedazos	 nuestras	 velas
remendadas.	Hubo	que	aguantar	a	la	capa	de	mala	manera.	Como	casi	todas	nuestras
velas	 estaban	 agujereadas,	 tuvimos	 que	 componerlas	 con	 la	 tela	 de	 las	 hamacas,
poniéndoles	un	sinnúmero	de	petachos,	como	decíamos	los	vascos,	y	luego	hubo	que
dormir	sobre	la	cubierta.

Algunos	gruñían	y	se	quejaban;	otros	reñían;	el	capitán	Butti	cantaba.
Los	 vascos	 y	 yo	 nos	 dedicábamos,	 después	 del	 trabajo,	 a	 jugar	 al	 mus	 toda

nuestra	fortuna,	que	era	poca,	a	maravedí[189]	la	partida,	y	con	el	ansia	de	ganar	y	el
miedo	 de	 perder	 nos	 pareció	 el	 viaje	 casi	 corto;	 yo	 perdí	 todo	 el	 dinero	 que	 me
quedaba.

Cuando	 calmó	 el	 viento	 pudimos	 llegar	 a	 Río	 de	 Janeiro,	 hicimos	 dos	 días	 de
cuarentena	 en	 observación	 y	 en	 seguida	 de	 pisar	 tierra	 nos	 dispersamos.	 Visité	 al
cónsul	 español	 para	 pedirle	 auxilio,	 y	me	dijo	 que	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era	meterme
preso.	Según	él,	desacreditaba	a	España	como	negrero.

Sin	un	real	en	el	bolsillo	y	sin	comer	pasé	unos	cuantos	días,	hasta	que	supe	que
en	 aquel	 puerto,	 al	 mando	 del	 bergantín	 argentino	Cacique	 Catrie,	 se	 hallaba	 un
paisano	mío,	don	Ramón	Aldecoa.	Fui	a	visitarle	y	Aldecoa	me	 llevó	a	vivir	en	su
buque.

A	 los	 quince	 días	 me	 propusieron	 el	 mando	 de	 un	 bergantín	 para	 la	 costa	 de
África.	En	el	intermedio,	un	riojano	de	Santo	Domingo	de	la	Calzada,	tabaquero,	que
allí	llaman	charuquero,	me	prestó	cien	pesos	para	que	pudiera	vestirme	y	comprar	los
instrumentos	necesarios.
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SEXTA	PARTE

ÚLTIMOS	INTENTOS
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I

LA	«CRUZ	DEL	SUR»

ME	SUCEDÍA	QUE,	COMO	NEGRERO,	me	había	desacreditado,	y	ya	no	podía	encontrar
plaza	de	capitán	en	un	barco	de	comercio.	Decidí	seguir	en	la	faena.

Ahora	mis	armadores	eran	don	José	Bernardino	de	Saa,	portugués	muy	rico;	don
Francisco	Rovirosa,	cubano,	de	origen	catalán,	y	otro	comerciante	catalán,	don	Pedro
Romaguera.

El	buque	cuyo	mando	 tomé	se	 llamaba	La	Cruz	del	Sur,	 bergantín	 con	bandera
brasileña.	Mi	ajuste	era	ocho	mil	quinientos	contos	de	reis,	unos	nueve	mil	duros,	si
llegaba	 a	 salvo	 con	 la	 expedición,	 y	 de	 lo	 contrario,	 nada.	 Mi	 piloto	 se	 llamaba
Severiano	 Sandeira,	 brasileño.	 Me	 hice	 cargo	 del	 buque,	 tomando	 a	 bordo	 dos
guardianes,	un	contramaestre,	doce	hombres	de	tripulación,	cocinero,	mayordomo	y
mozo.

Para	 la	 habilitación	 del	 bergantín	 tuve	 que	 marchar	 en	 lastre	 a	 Río	 San	 Juan,
pueblo	del	Brasil,	en	la	parte	norte	del	cabo	Frío.

Llegamos	a	Río	San	Juan;	subimos	cuatro	millas	río	arriba	y	amarramos	el	buque
en	el	muelle;	se	echó	el	lastre	a	tierra	y	se	dio	principio	a	la	estiba	de	las	pipas	de	la
aguada.	Como	en	este	país	abunda	mucho	la	madera,	el	aparejador	y	los	carpinteros
mulatos	 armaron	 al	 momento	 el	 sollado,	 en	 la	 bodega,	 para	 los	 negros.	 Luego	 se
embarcó	leña	en	abundancia,	mucho	tasajo	y	habichuela	de	color	oscuro.

Salimos	 de	 Río	 San	 Juan,	 despachados,	 para	 San	 Pablo	 de	 Loanda.	 Mis
instrucciones	 eran	 dirigirme	 al	 puerto	 de	Benguela[190]	 a	 recibir	 un	 cargamento	 de
negros	dispuesto	para	embarcar.

Pensaba	que	mi	remontada	sería	muy	breve.	Marché,	con	brisas	frescas,	al	este,
hasta	tanto	que	entré	en	los	vientos	variables	del	tercer	cuadrante[191],	y	puse	la	proa
al	puerto	de	Benguela.

A	 los	 diecinueve	 días	 de	 mi	 salida	 me	 hallaba	 al	 norte	 de	 la	 isla	 de	 Santa
Elena[192],	cuando	amaneció	a	mi	costado,	al	salir	el	sol,	una	fragata	de	guerra.	Izó	la
bandera	inglesa	y	un	gallardete,	cargó	sus	velas	y	se	acercó	a	nosotros.	Yo	le	largué	la
bandera	 brasileña,	 y	 sin	 hacerle	 caso	 seguí	 mi	 rumbo.	 En	 esto	 me	 disparó	 un
cañonazo	 sin	 bala;	 yo	 seguí	 adelante;	 pero	 empezaron	 a	 tirar	 con	 bala	 y	 hubo	 que
detenerse.

Nos	 cogieron,	 como	 en	 los	 viajes	 anteriores,	 y	 nos	 llevaron	 a	 la	 isla	 de	 Santa
Elena;	el	tribunal	decidió	que	la	presa	era	buena.

En	la	 isla,	otros	marineros	negreros	me	dijeron	que,	cuatro	días	más	tarde,	salía
para	Pernambuco[193]	el	bergantín	alemán	Hamburgués;	todos	tenían	ya	arreglado	el
pasaje	por	dos	libras	esterlinas	y	la	obligación	de	comer	con	los	marineros	a	proa.

Al	día	siguiente	me	presentaron	al	capitán	del	Hamburgués,	que	me	admitió	en	su
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barco.	Algunos	marinos	estuvieron	en	la	 isla	a	ver	el	sepulcro	de	Napoleón[194].	Yo
no	 sentía	 curiosidad	por	 este	 aventurero,	que	no	era	más	que	un	pirata	de	 tierra	 en
grande.

Llegó	el	día	de	salida,	y	nos	embarcamos	en	el	bergantín	alemán	cinco	capitanes
para	el	puerto	de	Pernambuco.	Tardamos	dieciséis	días	en	 llegar,	 e	 inmediatamente
yo	partí	para	Río	de	Janeiro.
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II

CHIMISTA,	DE	MÉDICO

EL	 MISMO	 DÍA	 [EN]	 QUE	 LLEGUÉ	 A	 RÍO	 DE	 JANEIRO	 me	 presenté	 a	 mi	 armador,	 don
Bernardino	de	Saa;	le	conté	los	incidentes	de	mi	viaje,	y	me	preguntó:

—¿Tiene	 usted	 inconveniente	 en	 emprender	 otro	 al	 río	 Congo	 en	 busca	 de
negros?

—Ninguno.
—Mi	factor	me	ha	escrito	que	ha	comprado	cuatrocientos.
—Pues	nada,	puede	usted	contar	conmigo.
Saa	determinó	comprar	un	bergantín	goleta	brasileño,	el	Adamastor.	El	barco	era

viejo,	seguro,	pero	pesado;	de	escasa	altura:	lo	que	llaman	los	marinos	raso,	de	poco
puntal.

Para	 buque	 de	 carga	 estaba	 bien;	 pero	 para	 negrero	 era	 malo	 por	 la	 poca
velocidad.	Yo	me	temía	que	iba	a	caer	prisionero	como	las	otras	veces.

Mi	contrato	con	el	armador	fue	parecido	al	de	la	vez	anterior:	me	pagaría	quince
duros	por	cabeza	de	negro	que	llegara	salvo,	y	si	no,	nada.

Fuimos,	como	la	otra	vez,	con	el	buque	a	Río	San	Juan;	llevaba	como	piloto	[a]
un	 gallego	 apellidado	 Ruiz,	 y	 una	 tripulación	 mixta	 de	 portugueses	 y	 brasileños.
Diecinueve	 días	 permanecimos	 en	 Río	 San	 Juan	 para	 habilitarnos	 de	 todo,	 y	 en
seguida	emprendí	mi	viaje,	con	las	brisas	flojas	a	la	remontada,	para	el	sur.

A	la	semana	de	navegar,	le	comenzaron	a	mi	barco	a	abrírsele	las	costuras[195].
A	los	quince	días	recalamos	en	el	cabo	Padrón,	a	la	entrada	del	río	Congo.	Estaba

yo	 estos	 días	 con	 un	 poco	 de	 fiebre.	 Siempre	 me	 volvía	 de	 cuando	 en	 cuando	 la
intermitente.	En	seguida	de	llegar	se	nos	acercó	una	lancha	cabinda,	y	el	timonel	nos
dijo,	chapurreando	el	castellano:

—No	hay	novedad;	tranquilidad	completa.
—¿No	ha	habido	por	aquí	algún	barco?
—Sí;	ha	estado	en	Baldonado	un	barco	de	guerra	inglés,	que	se	hizo	a	la	vela	para

la	isla	de	Santa	Elena.
Al	 timonel	de	 la	 lancha	cabinda	 le	 entregué	una	carta	para	el	 factor,	diciéndole

que	 acababa	 de	 llegar	 y	 que	me	 hallaba	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 cargar	 [a]	 los
negros.	Al	comenzar	la	brisa,	subí,	río	arriba,	hasta	echar	el	ancla.

Había	fondeado	en	la	ensenada	de	los	Gallegos	cuando	me	sucedió	un	lance	que	pudo
tener	consecuencias	desagradables.	Llegaron	al	costado	seis	canoas	de	kacongos	con
víveres	frescos,	ofreciéndome	de	paso	[a]	una	negra	joven	y	de	buena	presencia.

—Te	la	damos	por	dos	onzas	de	oro,	capitán	—me	dijeron.
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Me	pareció	barata,	y	la	compré.
Al	día	siguiente,	por	 la	mañana,	se	acercó	al	buque	una	canoa	grande,	 tripulada

por	doce	negros.	Dentro	de	la	canoa	iba	un	jefe	de	alguna	importancia.
—¿Tú,	capitán,	comprar	negra	joven?	—me	preguntó.
—Sí;	por	dos	onzas.
—Es	mi	hija,	hija	mía.	Robar	esos	perros	malditos.	Devuélvemela.
—No	hay	inconveniente.	Devuélveme	tú	las	dos	onzas.
—Un	tiro.
—Yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 perder	 el	 dinero	 por	 ti;	 dame	 las	 dos	 onzas	 y	 te

devuelvo	[a]	la	hija.
—Un	tiro	a	ti.	O	devolver	mi	hija,	o	tomar	tu	barco	y	matar	a	todos.
—Ven	si	te	atreves,	morrudo.
El	 negro	 se	 puso	 furioso,	 gritó	 que	 sus	 guerreros	 asaltarían	 mi	 buque	 y	 nos

degollarían	a	 todos,	y	después	de	dar	grandes	alaridos	y	de	hacer	muchos	gestos	se
marchó.

Lo	curioso	 fue	que	 la	negra,	que	nos	dijo	que	se	 llamaba	Katucha,	y	que	había
visto	a	su	padre	en	la	canoa,	no	quería	marcharse	del	barco.	Andaba	haciendo	muecas
a	un	grumete,	que,	sin	duda,	 le	gustaba.	Se	 le	explicó	por	señas	que	su	padre	y	sus
parientes	venían	a	llevársela;	pero	ella	de	ningún	modo	pensaba	marcharse:	primero,
por	el	grumete,	y	luego,	porque,	por	lo	que	dijo	con	una	mímica	expresiva,	en	su	casa
la	zurraban.

Yo	decidí	marcharme	a	la	otra	orilla;	pero	no	había	viento	para	cruzar	de	prisa,	y
determiné	 preparar	 todas	 las	 armas	 y	municiones	 sobre	 cubierta.	 Levanté	 el	 ancla,
largué	las	velas	y	avancé	despacio	llevado	por	la	corriente.

A	 las	once	de	 la	mañana,	 cuando	comenzaba	 la	brisa,	 aparecieron	por	 entre	 los
manglares	 más	 de	 cuarenta	 canoas	 armadas;	 rodearon	 el	 buque	 y	 principiaron	 a
disparar	 tiros	 y	 flechas;	 mi	 tripulación	 contestó,	 parapetándose	 en	 la	 borda,	 y
causamos	a	 los	negros	algunas	bajas;	al	 llegar	al	 territorio	de	otra	 tribu	salieron,	en
contra	de	aquellas,	otras	tantas	canoas	de	negros	y	les	obligaron	a	retroceder.

Me	 hallaba	 en	 la	 punta	 de	 Lenha	 esperando	 la	 aguada	 y	 la	 terminación	 de	 los
preparativos	para	el	cargamento	de	los	negros,	cuando	se	acercó	al	barco	una	canoa,	y
el	 del	 timón	 me	 presentó	 una	 carta	 que	 decía:	 «Estoy	 aquí,	 en	 una	 factoría.	 Ven
inmediatamente	en	la	canoa;	te	aguardo	para	comer.	Chim».

Me	alegré	[de]	que	Chimista	estuviera	allí.
Entré	en	seguida	en	la	canoa,	y	fuimos	a	favor	de	la	marea	durante	cuatro	o	cinco

horas	hasta	un	pequeño	muelle.	Entramos	en	una	gran	choza	de	bambú	con	el	tejado
de	hierba.	Era	la	factoría.	A	Chimista,	que	salió	a	recibirme,	lo	encontré	tostado	por	el
sol.	 Hablamos	 largamente	 y	 me	 dio	 una	 comida	 espléndida.	 Vivían	 con	 él	 Zacar,
Cigardi	y	los	demás	vascos	amigos.	En	otra	barraca	lejana	habitaba	un	socio	suyo,	el
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doctor	Mackra,	con	el	Vizconde.
—Puedes	quedarte	aquí	unos	días	—me	dijo	Chimista.
—No,	porque	tengo	que	cuidar	de	mi	barco.
—No	 te	 ocupes	de	 eso.	Nosotros,	 los	 de	 esta	 barraca,	 y	 los	 de	 la	 barraca	de	 al

lado,	 vamos	 a	 ir	 también	 en	 tu	 barco,	 y	 el	 factor	 nos	 avisará	 con	 dos	 días	 de
anticipación.

Chimista	 vivía	 cerca	 de	 la	 aldea,	 en	 una	 choza	 en	 el	 alto	 de	 un	 cerro.	 Habían
formado	una	sociedad	el	doctor	Mackra,	el	Vizconde,	Chimista	y	los	demás	blancos
para	explotar	las	riquezas	del	interior.

Chimista	hacía	de	médico	en	el	país;	tenía,	por	la	mañana,	en	un	patio,	una	gran
consulta.	Con	su	consulta	conseguía	hacerse	amigos	e	influir	en	la	aldea.

No	 se	 podía	 negar	 que	 había	 en	 todo	 cuanto	 hacía	 Chimista	 una	 gran
superioridad;	 dominaba	 los	 hechos	 y	 no	 se	 dejaba	 dominar	 por	 ellos.	Me	 dio	 una
comida	 espléndida	 y	 charlamos	mucho.	 Llevaba	 la	 vida	 de	 la	 factoría	 africana	 sin
molestia	alguna.

Según	me	dijo,	 por	 la	mañana	 se	despertaba	 a	 las	ocho,	 se	bañaba	y	bebía	una
copa	 de	 champaña	 frío;	 después	 despachaba	 su	 consulta,	 se	 lavaba	 y	 comía	 poco:
jamón,	huevos,	dulce,	unas	copas	de	coñac.	Luego	 iba	a	cazar,	y	por	 la	noche	caía
dormido,	como	muerto,	en	su	cama,	envuelto	en	el	mosquitero.

—¿Y	bebes	alcohol	en	este	clima	tan	cálido?
—En	estos	países	se	suda	tanto	y	el	hígado	tiene	una	actividad	tan	extraordinaria,

que	reacciona	sobre	el	alcohol	fácilmente.	Dicen	que	los	jesuitas,	que	han	sido,	sobre
todo	 en	América,	 viajeros	 y	 colonizadores,	 solían	 decir:	 «País	 frío,	 agua	 fría;	 país
caliente,	dale	con	el	aguardiente».

—Ya	veo	que	estás	hecho	un	doctor.
—Hay	que	hacer	de	todo.
—¿Te	las	arreglas	bien?
—Muy	bien.	Estudio	medicina	en	obras	antiguas,	de	hace	doscientos	años	y	más.

Empecé	leyendo	aquellos	libros	que	dejó	el	doctor	Metaxa.
Chimista	tenía	grandes	esperanzas	en	sus	negocios.
—Ser	joven,	tener	la	cabeza	fría	y	la	voluntad	fuerte,	ver	obstáculos	a	su	paso	y

vencerlos.	Esa	es	la	vida;	lo	demás	es	vegetar	—decía[196].
Después	de	comer	salimos	de	la	barraca;	aunque	hacía	calor,	entramos	en	la	canoa

y	fuimos	río	arriba.
—La	verdad	es	que	este	río,	el	Zaira,	es	magnífico	—dijo	Chimista.
—¿Por	qué	le	llamas	Zaira?
—Así	le	llaman	los	indígenas.
—¿Has	avanzado	mucho	aguas	arriba?
—Bastante;	pero	no	lo	suficiente.	Es	uno	un	aventurero,	no	puede	uno	satisfacer

curiosidades	de	geógrafo.	Dicen	los	naturales	que	muchas	millas	arriba	hay	una	gran
catarata.	Esta	catarata	la	han	visto	algunos.	Por	encima	de	ella,	hoy	por	lo	menos,	no
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se	sabe	lo	que	hay.
—A	mí	no	me	chocaría	que	hubiera	hasta	demonios	—añadí	yo.
Íbamos	por	cerca	de	la	orilla.
Teníamos	delante	la	selva	ecuatorial,	su	vegetación	espléndida,	sus	cocoteros,	sus

palmas	de	aceite,	el	árbol	de	la	cola,	el	pandano	y	la	rafia	y	otros	arbustos	y	hierbas
para	nosotros	desconocidos[197].

Era	extraordinaria	la	cantidad	de	plantas	parásitas	que	nacían	en	los	troncos	de	los
árboles;	 las	 lianas	 se	 entrelazaban,	 formando	 guirnaldas,	 haciendo	 espesuras
inextricables.

Era	la	selva	del	trópico	imponente	y	amenazadora.
El	 sol	 quemaba;	 la	 naturaleza	 mostraba	 su	 esplendor	 ardoroso,	 exuberante	 y

malsano;	las	hojas	eran	de	una	verdura	viciosa;	el	agua	se	llenaba	en	los	charcos,	al
momento,	de	líquenes	y	de	musgos;	el	cielo	tenía	un	color	gris.	Se	comprendía	que	la
savia	estaba	allí	en	eterno	movimiento.	El	bosque	parecía	una	cosa	confusa	y	llena	de
vida;	los	monos	corrían	de	rama	en	rama;	las	panteras	saltaban	entre	los	ribazos,	y	las
serpientes,	enormes,	suspendidas	de	los	árboles	por	la	cola,	esperaban	perezosamente
su	presa.

—Debe	de	ser	peligrosísimo	andar	por	esos	bosques	—dije	yo.
—Iremos	nosotros	un	día	de	estos.	Es	una	naturaleza	extraordinaria:	hay	perros

que	 aúllan,	 tigres,	 hienas,	 chacales,	monos	 como	 personas,	 que	 andan	 en	 dos	 pies;
elefantes.

—¿Y	habrá	también	serpientes	venenosas?
—Sí;	la	lenta	es	una	venenosa,	y	también	lo	es	la	copra,	que	escupe	a	la	cara,	y	si

le	cae	a	uno	la	saliva	a	los	ojos	le	deja	ciego.
—Todo	esto,	unido	al	tifus	y	al	paludismo,	hace	que	este	país	sea	verdaderamente

un	país	ideal.
Después	de	nuestro	paseo	volvimos	a	la	barraca	de	la	factoría,	cenamos,	y	de	ella

subimos	a	la	choza,	en	lo	alto	de	un	cerro	próximo,	en	donde	habitaba	Chimista.	Allí
me	 acosté,	 en	 mi	 cama,	 envuelto	 en	 un	 mosquitero,	 y	 dormí	 como	 un	 tronco.	 La
temperatura,	 como	en	 todos	 los	 países	 tropicales,	 era	 alta,	 pero	muy	 soportable.	El
acceso	de	intermitente	parecía	que	se	iba	pasando;	me	encontraba	bien.
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III

EL	DIABLO,	EN	EL	CONGO

AL	 DÍA	 SIGUIENTE,	 DESPUÉS	 DE	 LA	 CONSULTA	MÉDICA	 de	Chimista,	 que	 yo	 presencié
desde	 una	 ventana,	 comimos	 de	 la	 misma	 manera,	 con	 vinos	 generosos	 y	 con
champaña	 al	 postre,	 y	 cuando	 pasó	 la	 fuerza	 del	 sol	 fuimos	 a	 visitar	 el	 poblado
próximo.

No	hicimos	más	que	entrar	por	la	puerta	de	adobes	en	la	aldea,	cuando	vimos	[a]
un	 grupo	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 chicos	 detrás	 de	 un	 negro,	 vestido	 de	 máscara,
gritando	y	cantando.

El	 pueblo	 estaba	 alborotado.	Chimista,	 que	 sabía	 algunas	 palabras	 en	 bantú,	 se
enteró	de	que	aquel	hombre	disfrazado	representaba	al	diablo.

—Había	oído	hablar	de	ello;	pero	no	lo	había	visto	nunca.	Tienes	suerte	en	poder
ver	este	espectáculo	—me	dijo.

El	diablo	 llevaba	un	 traje	rayado	horizontalmente	de	blanco	y	negro,	hecho	con
cortezas	 de	 árbol.	 Ni	 una	 sola	 parte	 del	 personaje	 quedaba	 al	 descubierto,	 sin
exceptuar	 las	manos	y	 los	pies.	La	 juntura	de	 la	 chaqueta	 con	 el	 pantalón	quedaba
oculta	 por	 una	 faja	 de	 tejido	 de	 hierba.	 Cubría	 el	 rostro	 una	 careta	 de	 madera,
esculpida	y	pintada,	figurando	la	cara	de	un	viejo	con	enormes	anteojos,	y	un	pedazo
de	piel	gris	formaba	la	peluca,	tapándole	completamente	la	cabeza.

Este	hombre	 llevaba	en	 la	mano	derecha	un	palo	grueso,	y	en	 la	 izquierda,	una
carraca.	Le	seguía	un	muchacho	con	un	saco	para	recoger	las	limosnas	en	una	mano,
y	 en	 la	 otra	 una	 campanilla.	 El	 diablo	 iba	 a	 desembrujar	 el	 pueblo	 y	 los	 campos
próximos.

Este	 diablo	 hizo	 una	 porción	 de	 curiosas	 extravagancias;	 sin	 duda	 se	 hallaba
convencido	de	ser	el	demonio;	cantó,	bailó,	aulló,	hizo	sonar	la	carraca,	se	tiró	en	el
suelo	y	pegó	puñetazos	y	quiso	morder	a	algunos	de	los	espectadores.

Chimista	le	contemplaba	con	una	gran	atención.	De	pronto	se	acercó	a	él,	le	puso
la	mano	en	el	hombro	y	quiso	hablarle;	pero	el	negro	dio	un	aullido,	e	iba	a	echar	a
correr,	cuando	Chimista	le	sujetó	por	el	brazo.	El	diablo	quedó	temblando	y	después
se	arrodilló	en	el	suelo	y	dio	varias	veces	con	la	cabeza	en	tierra	en	señal	de	sumisión
y	respeto.

Esta	escena	de	taumaturgo	hizo	que	la	gente	de	la	aldea	contemplara	a	Chimista
con	una	gran	admiración,	y	algunos	viejos	y	viejas,	a	su	paso,	se	echaron	al	suelo	a
darse	cabezadas	en	la	tierra.

—He	 presenciado	 ataques,	 en	 el	 alba,	 a	 los	 poblados	 enemigos;	 esto	 nunca	 lo
había	 visto	 —dijo	 Chimista—.	 Esos	 ataques	 son	 muy	 curiosos;	 hay	 pueblos	 que
tienen	 la	 costumbre	 de	 amilanarse	 y	 no	 se	 saben	 defender.	 Los	 rodean	 los	 pueblos
contrarios,	comienzan	los	tiros	y	los	flechazos	y	van	cazando	[a]	hombres	y	mujeres
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como	quien	caza	conejos.
—¿Y	no	han	encontrado	algún	medio	de	defenderse	o,	por	lo	menos,	de	tener	un

poco	de	valor?	—le	pregunté	yo.
—Sin	duda,	no	lo	han	encontrado.	Cuando	se	espera	una	epidemia	o	un	ataque	de

enemigos,	 esta	 gente	 sacrifica	 cabras	 y	 corderos	 y	 embadurna	 con	 su	 sangre	 las
puertas	 de	 la	 aldea.	 La	 sangre	 de	 animales	 sustituye	 a	 la	 de	 los	 niños,	 que	 antes
mataban	 los	 mumbos	 jumbos	 africanos.	 Estos,	 en	 su	 comienzo,	 eran	 hombres
enmascarados,	como	el	que	hemos	visto,	que	iban	de	casa	en	casa	degollando	niños,	y
pasaban	 por	 dioses	 o	 mensajeros	 divinos,	 encargados	 de	 buscar	 víctimas
propiciatorias.

—Es	 raro	 que	 todos	 los	 dioses,	 en	 todas	 las	 religiones,	 para	 imponerse,	 tengan
que	hacer	daño	—dije	yo.

—Hay	una	razón	—contestó	Chimista.
—¿Cuál?
—La	 razón	 es	 que	 los	 dioses	 no	 son	más	 que	 la	 sombra	 de	 los	 hombres.	 Los

hombres	son	malos	e	injustos;	los	dioses	tienen	que	serlo.
—Así	que	tú	crees:	dime	quién	es	tu	dios	y	te	diré	quién	eres.
—Es	evidente[198].
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IV

EL	ESCEPTICISMO	DE	SHANGUI-SHANGA

DESPUÉS	 CHIMISTA	ME	 QUISO	 LLEVAR	 a	 ver	 al	 reyezuelo	 de	 la	 tribu,	 que	 era	 amigo
suyo.	Este	reyezuelo,	Shangui-Shanga,	era	viejo,	de	buen	aspecto,	y	vestía	una	casaca
roja,	pantalones	blancos,	polainas	y	tricornio	con	una	pluma	de	avestruz.

Shangui-Shanga	 tenía	 una	 choza	 de	 cañas	 de	 bambú,	 un	 patio	 con	 un	 pequeño
cementerio	de	la	familia	y	un	museo	con	los	cráneos	de	todos	los	enemigos	vencidos
por	él,	clavados	en	estacas,	unidos	a	cabezas	de	elefantes,	leones,	tigres	y	chacales.

Era	su	Saint-Denis	o	su	Escorial[199].	Aquel	panteón	victorioso	olía	a	perro,	como
todos	los	panteones,	sean	de	reyes	o	de	esclavos.	Sobre	las	tumbas	se	veían	trozos	de
vasijas	rotas;	en	medio,	una	mesa	para	los	ídolos.	Entre	estos	ídolos,	hechos	de	barro,
vimos	uno,	 con	ojos	de	cristal	y	con	un	 traje	de	cortezas	de	árbol,	verdaderamente
horrible.

El	 reyezuelo	 Shangui-Shanga	 nos	 recibió	 en	 su	 habitación,	 mandó	 que	 nos
sirvieran	aguardiente	en	unas	copas	pequeñas,	y	luego	él	bebió	lo	que	quedaba	en	la
botella.

Shangui-Shanga	 había	 aprendido	 un	 lenguaje	 mixto	 de	 español,	 inglés	 y
portugués;	se	veía	que	era	más	inteligente	que	los	demás	jefes.

Después	de	beber,	mirándonos	a	Chimista	y	a	mí,	dijo	con	un	aire	de	curiosidad	y
de	malicia	burlona:

—Yo	querer	hacer	a	vosotros	una	pregunta.
—Haz	la	pregunta	—indicó	Chimista.
—Yo	no	comprender	cómo	los	blancos,	 tan	sabios…,	hacer	pólvora	y	escopetas

tan	 buenas,	 trajes	 bonitos,	 barcos	 hermosos,	 luego	 pueden	 creer	 que	 los	 hombres,
después	de	muertos	y	metidos	en	tierra	y	podridos,	resucitar	en	el	cielo…	Eso,	para
mí,	tontería…,	tontería	grande…,	ilusión,	nada	más.

—Pero	 los	 blancos	 no	 creen	 que	 resucita	 el	 cuerpo	 podrido,	 sino	 el	 alma	 —
contestó	Chimista.

—Eso,	 yo	 no	 comprender…	 Para	 mí,	 tontería	 grande…,	 ilusión,	 nada	 más	—
repitió	el	negro.

—Pero	también	se	mete	una	semilla,	un	grano	en	tierra	y	sale	luego	una	planta	—
repliqué	yo.

—No	ser	igual…	—replicó	él	vivamente—.	Semilla	ser	como	un	huevo…,	dentro
la	 vida	 nueva;	 pero	 gallina	 vieja,	 muerta	 y	 podrida,	 no	 renacer	 nunca…,	 hombre,
tampoco…

—Tienes	razón,	Shangui-Shanga	—contestó	Chimista—.	Nadie	sabe	todo,	ni	los
negros	ni	los	blancos,	y	el	mundo,	la	esencia	del	mundo,	es	cosa	ignorada,	que	nadie
conoce	y	nadie	conocerá.
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—Yo	no	creer	lo	que	dicen	magos	de	aquí	—añadió	Shangui-Shanga—	de	atraer
lluvia	y	hacer	sortilegios.	Yo	no	creer…	Todo	mentira,	todo	mentira.	Tampoco	creer
lo	 qué	 dicen	 vuestros	 magos,	 que	 hay	 dios	 en	 el	 cielo;	 entre	 las	 nubes…	 no	 hay
nada…	Mentira…,	no	hay	nada…	más	que	lluvia	y	viento,	y	calor	y	frío…,	pero	dios,
arriba,	no	hay	ninguno…	Todo	eso	es	mentira.

No	 íbamos	 a	 luchar	 con	 argumentos	 teológicos	 contra	 el	 negro,	 primeramente,
porque	yo,	al	menos,	no	los	conocía.	Yo	no	tenía	deseo	ninguno	de	debatir	aquellas
cuestiones,	y	me	pareció	que	Chimista	estaba	de	acuerdo	con	Shangui-Shanga.
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V

IDEAS	DE	LOS	NEGROS

ESPUÉS	 DE	 ESTA	 VISITA	 volvimos	 a	 la	 aldea.	 Daba	 un	 poco	 de	 tristeza	 en	 aquel
poblado	negro,	al	anochecer,	ver	a	los	hombres,	a	las	mujeres:	unos	trabajando,	otros
yendo	con	el	cántaro	por	agua,	a	 los	niños	jugando	y	gritando;	 todo	quizá	tan	bajo,
tan	pobre,	y,	sin	embargo,	con	el	mismo	carácter	humano	que	un	pueblo	europeo.

—¿Y	serán	felices	estos	negros?	—pregunté	yo.
—¡Quién	 sabe!	—contestó	 Chimista—.	 La	 gente	 parece	 más	 feliz	 cuanto	 más

primitiva	e	ignorante.	El	niño	es	más	feliz	que	el	hombre;	el	negro,	más	feliz	que	el
blanco[200].

—¿Así	que	tú	crees	que	el	conocimiento	trae	la	desgracia?
—Me	inclino	a	creerlo;	pero	no	quiero	pensar,	es	cosa	que	entristece.	Vamos.
Marchamos	a	la	factoría	y	hablamos	largamente.
—La	 verdad	 es	 que	 el	 negro	 no	 se	 diferencia	 mucho	 del	 animal	 —dijo

Chimista[201].
—Ni	el	animal	mucho	del	hombre	—añadí	yo.
—Tienes	razón	—aseguró	él.
Como	nos	interesaba	esta	cuestión	de	los	negros,	hablamos	largamente	de	ellos.

Me	 explicó	 los	 caracteres	 y	 diferencias	 de	 los	 que	 él	 había	 conocido:	 de	 los
mandingos,	 cacongos,	 songos,	 musorongos,	 lundas,	 okandas,	 batangas,	 sanghan,
minungos,	apinguis,	bakangas[202].	No	sé	los	nombres	raros	que	dijo.

Para	 él,	 de	 los	 negros	 de	 las	 comarcas	 próximas,	 los	 que	 más	 valían	 eran	 los
musorongos	y	los	mandingos[203],	sobre	todo	los	primeros,	que	formaban	un	pueblo
educado	 en	 la	 piratería:	 valiente,	 desconfiado,	 atrevido.	 Estos	 musorongos	 tenían
unos	gustos	un	poco	extraños:	comían	larvas	de	hormigas,	carne	de	hipopótamo	y	de
cocodrilo.	Las	observaciones	de	Chimista	eran	curiosas	y	divertidas.

—Aquí,	en	un	pueblo	de	estos	—me	dijo—,	nadie	cree	que	una	persona	se	pueda
morir	de	una	corriente	de	aire	ni	de	un	cólico.	Esto	tiene	demasiada	poca	importancia
para	la	vida	humana.	Se	muere	por	las	artes	mágicas	de	un	hechicero.

—¿Y	si	le	pegan	a	uno	un	tiro	o	se	cae	de	un	árbol?
—No	importa;	aun	cuando	un	negro	muera	ahogado	o	destrozado	por	una	fiera	o

por	 caerse	 de	 un	 árbol,	 el	 hombre	 de	 aquí	 cree	 que	 estas	 son	 apariencias.	 La
verdadera	muerte	la	ha	traído	el	maleficio	de	un	brujo.

—¿Así	que	para	esta	gente	no	hay	casualidades?
—Cierto,	no	hay	casualidades	ni	accidentes	fortuitos.	Las	muertes	por	accidente,

por	 imprudencia	 temeraria,	 no	 se	 puede	 creer	 nunca	 que	 sean	 por	 casualidad.	 La
casualidad,	 como	 a	 los	 teólogos	 eminentes,	 les	 parecería	 a	 los	 negros	 una	 cosa
inmoral.	Si	a	uno	de	estos	negros	se	 le	dispara	un	fusil	y	mata	a	una	persona,	se	 le
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quita	el	fusil	y	se	va	a	buscar	al	hechicero	enemigo,	que	es	la	verdadera	causa	de	la
muerte.	Como	te	digo,	para	ellos	no	hay	nada	casual.

—¡Es	extraño!	¿Y	si	le	cae	a	uno	un	rayo?
—Si	le	cae	a	uno	un	rayo,	él	tiene	la	culpa,	y	se	castiga	a	la	familia	y	a	la	tribu,	y

no	se	le	hacen	al	cadáver	honores	fúnebres	ni	ceremonia	alguna.	Se	le	lleva	al	bosque
y	se	le	deja	cerca	de	algún	hormiguero	para	que	las	hormigas	lo	devoren.

—En	 el	 fondo,	 se	 nota	 que	 estos	 negros	 creen	 en	 la	 Providencia,	 como	 los
católicos	—dije	yo.

—Como	 podía	 creer	 Bossuet[204],	 aunque	 un	 poco	más.	 Todo	 para	 ellos	 es	 un
símbolo	con	una	significación.	Esta	idea	de	encontrar	en	las	cosas	un	símbolo	es	una
idea	de	negros.	Los	mismos	objetos	 tienen	responsabilidad,	como	las	personas,	y	el
que	emplea	una	flecha	o	un	fusil,	que	funciona	mal,	lo	golpea	para	castigarlo.	Un	día
estáis	bebiendo	vino	de	palma	con	un	individuo,	sin	saber	que	es	un	mal	espíritu;	a
veces,	 él	mismo	 no	 lo	 sabe.	 Por	 la	 tarde	 oís	 el	 grito:	 «Nkol!	 Nkol!»	 («¡Cocodrilo!
¡Cocodrilo!»).	Y	este	monstruo	se	lleva	una	víctima.	Por	la	noche,	un	gato	montés	se
come	vuestras	 gallinas;	 pues	 bien,	 el	 hombre,	 el	 cocodrilo	 y	 el	 gato	montés	 son	 el
mismo	espíritu	maligno.

—¿Así	que	no	hay	observación	que	valga?
—Nada;	una	vez,	tres	mujeres	de	por	aquí	llenaban	de	agua	sus	cántaros	en	el	río.

Una	de	ellas,	 la	que	estaba	en	medio,	fue	cogida	por	un	caimán,	que	la	arrastró.	La
familia	de	esta	mujer	acusó	a	las	otras	dos	de	haber	hecho	un	sortilegio	a	la	muerta.
Si	no,	¿por	qué	el	caimán	había	cogido	a	la	mujer	de	en	medio	y	no	a	las	otras?	Las
dos	mujeres	 fueron	obligadas	a	someterse	a	un	 juicio	de	Dios[205];	 a	beber	un	agua
con	 un	 veneno,	 y	 una	 de	 ellas	 murió	 envenenada,	 lo	 cual	 demostraba	 que	 era	 la
culpable.

—La	verdad	es	que	es	una	idea	de	una	comodidad	tremenda.
—Digna	de	Bossuet.	Yo	creo	que	todas	las	sociedades	están	regidas	por	el	mismo

sistema	 de	 comodidad,	 más	 o	menos	 complicado	—dijo	 Chimista—.	 Otra	 vez,	 un
gran	cocodrilo	salió	del	río	para	atacar	a	un	cerdo,	que	comenzó	a	chillar.	Uno	de	los
nuestros	salió	a	la	ventana	y	mató	al	cocodrilo	de	un	tiro.	Al	día	siguiente	se	le	abrió
el	vientre	y	se	le	encontraron	dos	pulseras	de	las	que	usan	las	mujeres	en	los	tobillos.
Se	 reconocieron	 por	 pertenecer	 a	 dos	 mujeres	 musorongas,	 que	 hacía	 unos	 meses
habían	 desaparecido.	 Los	 negros	 dijeron	 que	 los	 cocodrilos	 nunca	 comen	mujeres.
Eso	 han	 dicho	 siempre	 los	 magos.	 «¿Y	 las	 pulseras?»,	 les	 preguntamos	 nosotros.
«Las	habrán	cogido	como	salario,	y	a	las	dos	mujeres	musorongas	se	las	han	llevado
al	 hechicero,	 que	 es	 el	 que	manda	 a	 los	 cocodrilos	 hacer	 estas	malas	 faenas».	 No
hubiera	inventado	mejor	una	fábula	un	teólogo	español.

—¡Qué	tonterías!
—Cuando	dos	negros	 litigan,	van	delante	de	un	 juez,	encargado	de	averiguar	 la

verdad.	 El	 juez	 les	 pone	 a	 cada	 uno	 un	 caparazón	 de	 tortuga,	 frotada	 con	 ciertos
polvos,	como	quien	pone	una	albarda,	y	les	hace	hablar,	moverse	y	besar	la	tierra.	El
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primero	a	quien	se	le	cae	el	caparazón	al	suelo	es	el	que	miente,	y	el	otro	el	que	dice
la	verdad.

—¿El	que	se	queda	con	la	albarda?	¡Qué	cosa	más	absurda!
—Sí.	 Para	 nosotros	 es	 indudable;	 pero	 si	 hubiera	 seres	 más	 inteligentes	 que

nosotros,	nuestra	moral	es	posible	que	les	pareciera	una	tontería,	algo	como	la	tortuga
puesta	como	albarda.	Nosotros	creemos	que	nuestra	moral	es	absoluta.	Ilusiones[206].

—Pero	¿no	habremos	llegado	nosotros,	me	refiero	a	los	blancos,	al	tope?
—Al	tope	de	lo	humano,	quizá.
—¿Qué	más	extravagancias	creen	aquí?
—¡Creen	 en	 tantas	 cosas!	 Muchas	 son	 bastante	 parecidas	 a	 las	 nuestras;	 por

ejemplo,	 tienen	 el	 respeto	 a	 la	 sangre;	 la	 sangre	 es	 para	 ellos	 un	 elemento	 de	 una
importancia	 trascendental.	 Cuando	 cae	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 el	 suelo,	 es	 preciso
recubrirla	de	tierra,	para	que	no	la	utilicen	los	brujos;	si	cae	sobre	una	canoa,	se	quita
el	trozo	de	madera,	y	si	cae	sobre	un	árbol,	se	arranca.

—Pero	¿la	sangre	de	todos	es	importante	o	solo	la	de	los	chitomés?
—La	de	todos;	porque	sirve	al	brujo	rival.	Una	de	las	cosas	que	cree	la	gente	es

que	los	brujos	enemigos	encierran	las	almas	en	los	colmillos	de	los	elefantes,	y	que
las	venden	a	los	blancos,	que	saben	hacer	que	trabajen	para	ellos.	Yo	le	preguntaba	a
un	 negro:	 «¿Y	 por	 qué	 creéis	 eso?	 ¿Qué	 garantías	 tenéis	 de	 que	 es	 verdad?».	 «Y
vosotros	—me	dijo—,	¿qué	garantías	tenéis	de	que	vuestro	cielo	es	verdad?».

—Estabais	a	igual	altura.
—A	la	misma.	También	es	curiosa	la	actitud	de	esta	gente	con	relación	al	médico.

Cuando	un	médico	cura	a	uno,	el	enfermo	cree	que	el	médico	le	debe	algo	por	haber
tomado	 su	 remedio.	 Esta	 idea	 de	 que	 el	 que	 favorece	 es	 el	 deudor	 la	 tienen	 para
muchas	 cosas.	 Una	 vez,	 un	 blanco	 salvó	 a	 un	 hombre	 que	 se	 estaba	 ahogando.
Entonces	el	negro	 le	pidió	al	blanco	que	 le	vistiera,	y	como	el	blanco	se	negara,	 le
dijo	que	era	un	avaro	miserable.	Según	él,	el	blanco	se	había	mezclado	en	un	asunto
suyo	y	tenía	una	responsabilidad.

—Y	el	médico,	entonces,	¿cómo	vive	aquí?	Si	en	vez	de	cobrar,	tiene	que	pagar	a
cada	enfermo,	está	aviado.

—El	médico	aquí	no	puede	exigir	al	enfermo	que	ha	curado	ningún	dinero;	pero
le	puede	enviar	aquí	o	allá	o	le	puede	utilizar	como	criado.

—¿Es	lo	que	has	hecho	tú?
—Sí.
—¿No	se	te	ha	ocurrido	hacerte	chitóme	o	emperador	del	Congo?
—Por	ahora,	no;	pero	más	tarde,	¿quién	sabe?
—El	emperador	Chimista	estaría	bien.
—¿Tú	serías	primer	ministro?
—Si	servía	para	ello,	¿por	qué	no?
—Pues	servirías.
—¿Y	le[207]	ibas	a	traer	a	Dolly	como	emperatriz	a	esta	tierra?	¡Pobre	chica!
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—La	dejaría	en	Charleston	e	iría	a	verla	de	cuando	en	cuando.
Hablamos	 por	 puro	 entretenimiento	 de	 cómo	 organizaríamos	 el	 país	 y	 de	 las

leyes,	costumbres	y	religión	que	implantaríamos.
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VI

LOS	CHITOMÉS

AL	 DÍA	 SIGUIENTE,	 y	 después	 de	 la	 comida,	 salimos	 Chimista	 y	 yo	 armados	 para
cazar.	A	poca	distancia	de	nuestra	factoría	vimos	grandes	calabazas,	llenas	de	vino	de
palmera,	al	pie	de	algunos	árboles.

—¿Qué	objeto	tiene	esto?	—pregunté	a	Chimista.
—Esto	lo	ponen	para	que	beban	los	árboles	cuando	tengan	sed.
—¿De	verdad?
—Sí,	 sí;	 la	 gente	 de	 aquí	 está	 convencida	 de	 que	 los	 árboles	 que	 tienen	 esas

calabazas	al	lado	crecen	mucho	más	que	los	otros.
—Se	ve	que	la	cuestión	del	agua	les	preocupa	mucho	a	la	gente[208].
—¡Ah,	claro,	es	una	de	las	cosas	para	ellos	más	importantes!	No	les	gusta	que	se

entierre	en	el	país	a	un	extranjero,	a	un	blanco,	porque	se	cree	que	los	huesos	suyos
pueden	influir	para	que	no	llueva.	Muchas	veces,	cuando,	a	pesar	de	las	oraciones	y
de	los	sortilegios,	no	llueve,	le	cogen	al	reyezuelo	brujo,	le	atan	las	manos	y	le	llevan
a	 la	 tumba	 de	 los	 antepasados;	 también	 suelen	 llenar	 un	mortero	 de	 pólvora	 y	 de
piedra,	 y	 amenazan	 al	 cielo	 con	 disparar	 si	 no	 llueve.	 Los	 católicos	 sacan	 en
procesión	a	un	santo.	Es	lo	mismo.	He	visto	a	un	brujo,	a	un	chitóme,	que	pretendía
tener	 encerrados	 en	 una	 tinaja	 los	 vientos,	 las	 lluvias	 y	 las	 tempestades.	 Es	 cosa
curiosa	y	antigua,	porque	en	la	vida	de	Apolonio	de	Tyana[209]	se	habla	ya	de	esto.	Es
muy	raro	comprobar	cómo	todas	las	mentiras	religiosas	y	mágicas	son	tan	viejas.	Este
chitóme	pretendía	hacer	llover	y	granizar	por	un	sortilegio,	en	el	que	entraban	sapos
fritos.

—Estos	chitomés,	¿son	solamente	los	encargados	de	la	lluvia?
—No.	 Los	 chitomés	 son	 los	 hechiceros	 principales,	 pero	 los	 hay	 de	 muchas

clases:	unos	son	profetas;	otros,	magos;	otros,	adivinadores,	y	otros	especialistas	en
lluvias	y	 tempestades.	También	hay	chitomés	que	son	al	mismo	 tiempo	 reyezuelos;
pero	todas	estas	atribuciones	de	unos	y	otros	son	muy	difíciles	de	averiguar	y	definir.

—¿Por	qué?
—Porque	los	negros	no	quieren	contar	nada;	creen	que	si	lo	saben	los	blancos	les

pueden	 perjudicar.	Unos	 dicen	 que	 al	 chitóme	 le	mata	 su	 sucesor,	 cuando	 se	 pone
viejo;	otros,	que	cuando	se	pone	enfermo.	Los	chitomés	o	jumbos,	a	la	muerte	de	su
precursor,	arrancan	al	cadáver	los	cabellos,	los	dientes	y	las	uñas,	que	utilizan	como
encantos	para	obtener	 la	 lluvia.	Muchos	creen	que	si	el	chitóme	muriese	de	muerte
natural,	el	mundo	perecería,	pues	es	él	el	que	lo	sostiene	con	su	espíritu;	así	sucede
que	cuando	el	chitóme	se	pone	muy	enfermo,	y	parece	ya	sin	remedio,	entra	el	que	le
va	a	suceder	con	una	cuerda	o	con	una	maza	y	le	aplasta	el	cráneo	o	le	estrangula.	En
algunas	tribus,	según	me	han	dicho,	cuando	muere	el	rey,	le	cogen	a	un	guerrero,	le
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encierran	en	una	casa,	hasta	que	consiente	en	ser	coronado;	en	otras	partes,	cuando	un
nuevo	jefe	sube	al	trono,	se	mata	a	algún	valiente	prisionero	de	guerra,	el	reyezuelo	y
los	jefes	comen	de	su	carne	y	consideran	que	adquieren	su	fuerza	y	su	valor.

—¿Y	entre	estos	chitomés	están	los	médicos?
—Los	médicos	parece	que	 tienen	un	departamento	 especial.	Hay	unos	médicos

hechiceros	 muy	 importantes,	 que	 son	 los	 elamangos.	 El	 poder	 de	 los	 elamangos
dimana	del	mango,	una	supuesta	cosa	indefinible	que	existe	cerca	del	estómago.	Para
saber	 si	 es	 uno	 elamango	 o	 no,	 se	 verifica	 una	 prueba,	 un	 juicio	 de	 Dios,	 con	 un
veneno.	Si	lo	toma	y	no	muere,	es	uno	elamango.

—¿El	ser	elamango	será	una	gran	ventaja?
—No;	no	parece	que	es	completamente	bueno.
Reconocimos	lo	difícil	que	tenía	que	ser	el	enterarse	minuciosamente	de	la	vida

de	 aquella	 gente.	 Chimista	 me	 habló	 de	 que	 había	 entre	 los	 negros	 sociedades
secretas,	cuyo	objeto	no	se	sabía	a	ciencia	cierta	cuál	era,	en	las	cuales	muchas	veces
los	hombres	se	disfrazaban	de	diablos	y	de	animales.

—Yo	he	asistido	—añadió—	a	una	ceremonia	misteriosa,	en	la	que	se	finge	que
unos	muchachos	 están	muertos,	 y	 luego	 los	 resucitan,	 los	 llevan	 a	 sus	 casas	 y	 les
enseñan	de	nuevo	a	comer	y	a	hablar.	También	he	asistido	a	 la	fiesta	que	llaman	el
Belli-Paaro,	en	que	se	hace	una	junta	cada	veinte	o	veinticinco	años,	y	se	les	da	a	los
iniciados	un	nuevo	espíritu	más	agudo.	Estos	iniciados	en	el	Belli-Paaro	suelen	tener
un	tatuaje,	que	consiste	en	unas	líneas	hechas,	en	el	cuello	y	en	el	hombro,	con	una
aguja.

Al	pasar	delante	de	una	choza,	Chimista	me	presentó	a	una	negra,	ya	vieja,	con	los
dientes	afilados,	que	tenía	fama	en	el	poblado	de	haberse	comido	[a]	varios	niños.

Chimista	bromeó	con	ella,	y	le	preguntó,	usando	unas	cuantas	palabras	bantú	que
sabía	y	por	señas,	si	se	comería	con	gusto	[a]	otro	niño.

La	vieja	sonrió	y	dijo	que	sí,	pasándose	la	mano	por	el	vientre,	como	para	decir
que	era	cosa	buena.

—Un	muslito	o	unas	costillitas,	qué	cosa	más	rica,	¿eh?	—le	dijo	Chimista.
—¡Ya	lo	creo!	—exclamó,	al	parecer,	la	vieja.
—¿Tan	bueno	como	un	cochinillo	asado?
—Mejor.
—Ahora,	que	eso	no	se	come	todos	los	días.
—Es	verdad.	Es	verdad.	Es	una	lástima.
—Bueno,	bueno	—y	Chimista	dio	a	la	vieja	unas	cuantas	palmadas	en	el	hombro.
La	vieja	se	echó	a	reír,	y	mostró	los	dientes	y	se	relamió.
Era	un	espectáculo	horrible;	pero	a	Chimista	le	hacía,	sin	duda,	gracia,	y	se	reía.
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VII

LA	BOA

POR	LA	TARDE,	Chimista	y	yo	nos	dedicamos	a	cazar;	matamos	bastantes	pájaros,	una
pantera	y	un	mono.	Dejamos	 las	piezas	 a	 los	negros	para	que	nos	 las	 llevaran	a	 la
factoría.	Ya	cansados,	nos	dirigimos	a	casa.

Chimista	 tenía	 un	 fusil	 inglés	 y	 yo	 un	 americano;	 no	 llevábamos	 apenas
municiones.	Las	habíamos	consumido.

Íbamos	atravesando	un	bosque,	 cuando	vimos	una	gran	 serpiente	que	 se	dirigía
derecha	hacia	nosotros.	Avanzaba	con	una	gran	rapidez,	salvando	los	obstáculos	por
entre	la	maleza.

Chimista	registró	su	cartuchera,	vio	que	no	tenía	municiones,	y	me	dijo:
—Corramos.
Echamos	a	correr,	llegamos	a	un	dragonal,	de	tronco	muy	espeso,	y	me	dijo:
—Hala,	sube	tú.
Me	ayudó	a	subir	al	árbol.
—Ahora,	dame	el	fusil	para	que	yo	suba.
Le	di	el	fusil	y	subió	rápidamente.	La	serpiente	venía	persiguiéndonos.
Era	 una	 boa	 enorme.	Avanzaba	 con	 la	 parte	 delantera	 del	 cuerpo	 en	 el	 aire,	 se

acercó,	 nos	 miró	 y	 comenzó	 a	 subir,	 enroscándose	 por	 el	 tronco	 del	 árbol.
Afortunadamente,	este	era	muy	grueso	y	no	podía	avanzar	rápidamente.	Se	oía	el	roce
de	la	escamosa	piel	en	el	tronco	del	árbol,	y	se	la	veía	estirar	y	recoger	su	lengua	de
flecha.

Producía	terror	verla	avanzar	con	los	ojos	llameantes	y	la	lengua	fuera;	tendría	su
cabeza	el	tamaño	de	la	de	un	gato	montés.

No	nos	quedaba	más	que	muy	poca	pólvora.	Yo	cargué	mi	fusil	con	dos	balas.
—Apunta	bien	a	la	cabeza	—me	dijo	Chimista.
Disparé,	 pero	no	acerté;	 si	 la	herí,	 no	hice	más	que	 conseguir	que	 el	 animal	 se

pusiera	más	furioso.	Se	oía	un	resoplido	de	furor,	y	su	cabeza	terrible	iba	acercándose
a	nosotros.

Chimista	sopesó	su	fusil;	esperó,	y,	al	acercarse	el	ofidio,	le	dio	un	culatazo	que	le
reventó	un	ojo;	la	boa	hizo	un	esfuerzo	y	avanzó	con	mayor	desesperación.	Chimista
le	dio	un	segundo	golpe	que	le	aplastó	la	cabeza	y	le	saltaron	los	sesos.	Entonces	el
animal	se	fue	soltando	y	cayó	a	tierra,	donde	se	retorció	de	tal	manera,	dando	unos
latigazos	tan	terribles,	que	producía	espanto.

Chimista	levantó	la	carabina	en	el	aire,	y	con	aire	de	crueldad	y	de	triunfo,	gritó:
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra![210]
Yo	uní	mis	gritos	a	los	suyos.
Cuando	ya	vimos	a	la	boa	inmóvil	y	muerta,	bajamos	del	árbol	de	drago	y	fuimos
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a	la	factoría.
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VIII

LO	QUE	CONTÓ	CHIMISTA	DEL	DOCTOR	MACKRA

AL	DíA	 SIGUIENTE,	Chimista	 y	yo	 fuimos	 a	visitar	 la	 otra	 factoría	 de	 los	 socios	de
Chimista,	 donde	 vivía	 el	 doctor	 Mackra,	 a	 quien	 yo	 no	 conocía;	 el	 Vizconde	 y
algunos	portugueses	y	criados	negros.

El	 doctor	 Mackra	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 un	 hombre	 sombrío,	 antipático,
solapado,	que	guardara	algún	secreto;	se	manifestaba	inquieto,	taciturno	y	nervioso.
Tenía	 la	 cara	 pálida,	 con	 una	 barba	 rala;	 la	 frente,	 estrecha	 y	 arrugada,	 la	 nariz,
colgante;	los	ojos,	verdes,	y	los	labios,	abultados.	Con	mucha	frecuencia	se	ponía	y	se
quitaba	unos	anteojos	azules.

Por	lo	que	me	dijo	Chimista,	el	doctor	Mackra	era	hijo	de	un	judío	y	de	una	india,
nacido	 en	 Calcuta[211];	 había	 sido	 cirujano	 de	 un	 barco,	 que	 consiguió	 sublevar	 y
apoderarse	de	él.	Desde	aquel	momento	comenzó	su	fortuna.

El	 doctor	 Mackra	 y	 el	 Vizconde	 parecían	 tener	 una	 estrecha	 amistad,	 y	 una
enemistad	más	o	menos	disimulada	contra	Chimista.	Chimista	parecía	como	que	no
lo	notaba,	fuera	que	no	le	diera	importancia	o	que	le	conviniera	fingir.

El	doctor	Mackra,	según	me	contó	Chimista,	era	un	 tipo	sombrío	y	misántropo;
no	 le	 gustaba	 hablar	 con	 nadie.	En	 el	 campo	 africano	 recogía	 hierbas	medicinales,
sobre	todo	el	yohimbo	y	el	papayo,	con	los	cuales	creía	que	iba	a	hacer	un	elixir	de
larga	vida.	Esto,	al	parecer,	le	preocupaba	mucho.	También	había	coleccionado	varios
fetiches,	 grigrís,	 yuyús,	mokissos	 de	Loango,	 figuras	 de	madera	 que	 representaban
cuadrúpedos	o	pájaros	a	cuál	más	raros[212].

—¿Los	recoge	como	sabio?	—pregunté	a	Chimista.
—Yo	opino	que	él	cree	un	poco	en	esas	cosas.
—¿Y	en	dónde	vive?
—Tiene	 una	 hacienda	 en	 Cuba,	 y	 me	 han	 dicho	 que	 ha	 comprado	 otra	 en

Filipinas,	 en	 la	 isla	de	Mindanao[213].	Dicen	que	 en	 la	 de	Cuba	ha	 arreglado	 en	 su
casa	un	sistema	de	campanillas	para	que	nadie	pueda	entrar	sin	que	se	 le	oiga,	y	al
mismo	 tiempo	ha	preparado	una	 torre	blindada	 en	 el	 campo.	Parece	que	 cuando	 le
preguntaron	 por	 qué	 la	 hizo,	 contestó	 que	 había	 muchos	 canallas	 en	 el	 mundo,
empezando	por	él.

—Debe	de	ser	un	hombre	de	cuidado.
—Si	lo	que	se	cuenta	de	él	es	verdad,	es	un	perfecto	miserable.	Parece	que	en	su

torre	blindada	tiene	armas	y	municiones	y	una	escalera	pequeña,	como	de	bombero,
para	poder	bajar	por	fuera	en	caso	de	necesidad.	Se	dice	que	lleva	una	medalla	en	el
cuello,	 colgada	 de	 una	 cadena,	 con	 un	 veneno	 muy	 activo.	 Es	 un	 hombre	 muy
asustadizo.	«Yo	tengo	la	panofobia»,	suele	decir,	que	no	quiere	decir	el	miedo	al	pan,
sino	el	miedo	a	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	192



El	doctor	Mackra	era,	efectivamente,	muy	nervioso,	tenía	algo	de	gran	serpiente,
se	mostraba	lento	y	furibundo.

Por	lo	que	me	contó	Chimista,	el	doctor	Mackra	practicaba	trucos	teatrales	para
producir	 efectos	 de	 verdadero	 regocijo	 entre	 los	 presentes;	 esta	 batería	 de	 pilas
eléctricas	la	aplicaba	a	un	sillón	cuyos	brazos	eran	de	cobre.	Cuando	le	tenía	alguno	a
quien	quería	intimidar	sentado	allí[214],	le	hablaba	de	su	poder	magnético	y	le	soltaba
una	corriente	eléctrica.

—¿Y	tú	le	has	conocido	a	ese	hombre	en	Cuba?	—le	pregunté	yo.
—Sí;	 el	 doctor	 tiene	un	potrero	 con	muchos	negros	 en	 la	Sierra	Maestra,	 hacia

Manzanillos[215],	y	cada	dos	o	tres	años	hace	un	viaje	a	Filipinas;	por	lo	que	me	han
dicho,	 es	 también	 aficionado	 a	 las	 escenas	 de	 nigromancia	 y	 asusta	 a	 la	 gente
haciendo	aparecer	espectros,	para	lo	que	tiene	un	gran	surtido	de	cabezas	y	manos	de
cera,	y	de	cortinas	y	manteles	negros.
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IX

FANTASÍAS	MÉDICAS	DE	CHIMISTA

COMO	ME	HABÍA	 INDICADO	CHIMISTA,	 a	 la	 semana	 de	 ir	 a	 vivir	 con	 él	 nos	 avisaron
para	 presentarnos	 a	 bordo.	 El	 factor	 me	 escribió	 una	 carta	 diciéndome	 que	 a	 la
madrugada	 del	 día	 siguiente	 se	 encontraría	 con	 todos	 los	 negros	 en	 la	 punta
Baldonado,	y	que	allí	los	embarcaría	en	ocho	lanchas	cabindas,	ya	preparadas.

Yo	me	dirigí	con	Chimista	al	fondeadero.
Estaban	 ya	 el	 doctor	Mackra	 y	 sus	 amigos,	 entre	 ellos	 el	Vizconde.	A	 las	 seis

llegó	la	primera	caravana	de	negros	y	a	las	ocho	y	media	se	embarcó	la	última.	Nos
alejamos	 de	 la	 costa	 con	 un	 viento	 terral,	 y	 nos	 dirigimos	 con	 rumbo	 al	 Brasil,
llevando	en	la	bodega	cuatrocientos	treinta	negros.

El	mismo	 día,	 por	 la	 noche,	 yo	 sufrí	 un	 acceso	 fuerte	 de	 fiebre,	 y	Chimista	 se
encargó	del	mando	del	buque.	Pasé	unos	días	 sin	 levantarme,	porque	 tenía	grandes
dolores	de	cabeza.

Chimista	tomó	una	ruta	distinta	de	la	acostumbrada.	Marchó	muy	al	sur,	pasó	a	la
vista	de	la	isla	Ascensión	y	trazó	después	varias	curvas.

—¿Por	qué	llevamos	esta	ruta	tan	caprichosa?	—le	pregunté	a	Chimista.
—Por	 eso	 mismo.	 No	 hay	 datos	 para	 obrar	 racionalmente,	 y	 lo	 mejor	 es

entregarse	a	la	casualidad.
Cuando	me	encontré	aliviado	y	pude	levantarme,	ayudaba	lo	que	podía.
Chimista	solía	reunirse	con	los	oficiales	en	la	 toldilla	de	popa;	a	 la	 tertulia	 iban

algunas	 veces	 el	 doctor	Mackra	 y	 el	 Vizconde.	 Allí	 se	 charlaba	 de	muchas	 cosas.
Chimista	vencía	a	 todos	en	conocimientos	y	en	 ingenio.	Yo	no	 sé	de	dónde	 sacaba
aquellas	 historias	 que	 contaba,	 si	 las	 había	 leído	 o	 las	 inventaba.	 Sin	 duda	 era	 un
hombre	de	gran	imaginación,	cosa	que	a	mí,	que	no	tenía	ninguna,	me	maravillaba.

El	Vizconde	quería	competir	con	él,	pero	no	podía;	el	doctor	Mackra	escuchaba
sombrío	 y	 malhumorado,	 haciendo	 algún	 comentario	 disimuladamente	 hostil	 a	 lo
contado	por	Chimista.

Yo	 no	 he	 oído	 nunca	 tantas	 cosas	 raras	 como	 él	 decía.	 Contaba,	 además,	 con
mucha	gracia	y	dándole	a	todo	una	intención	dramática.

Nos	 explicó	 cómo	 había	 visto	 en	 su	 juventud,	 en	 la	 costa	 de	 Inglaterra,	 tres
cadáveres	 colgados	 y	 untados	 con	 alquitrán,	 que	 se	 balanceaban	pendientes	 de	 una
cadena	 en	 sus	 horcas	 correspondientes;	 añadió	 que	 le	 dijeron	que	 aquellas	momias
embreadas	eran	de	dos	contrabandistas	y	de	un	pirata.

Esto	no	le	quitó,	según	dijo,	su	afición	al	contrabando	y	a	la	piratería.
Chimista	 alardeaba,	 como	 Sócrates,	 Bacon	 y	Alberto	 el	 Grande,	 de	 entenderse

con	un	demonio	familiar[216].	Nos	afirmó	también	que,	como	Jerónimo	Cardan,	caía
en	éxtasis	cuando	quería	y	se	hacía	daño	por	el	gusto	de	quedar	después	sin	dolor.
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Sostenía	que	notaba	en	sí	mismo	sus	dos	almas:	una,	que	le	llevaba	a	la	ciencia	y
al	ideal;	otra,	al	embrutecimiento	y	a	la	maldad.

Nos	 aseguró	 que	 en	 su	 casa	 guardaba	 un	 chino	 de	 porcelana,	 con	 varios
movimientos,	y	que	este	 autómata	 le	 resolvía	 todos	 los	problemas	que	 le	proponía,
Decía	que	tenía	cuarenta	años	más	de	los	que	tenía.	Su	aire	juvenil,	según	él,	procedía
del	uso	de	un	elixir	de	larga	vida,	que	era	su	secreto.	Me	figuré	a	veces	que	con	sus
palabras	se	burlaba	del	doctor	Mackra.

Cuando	se	lanzaba	a	las	fantasías	médicas	y	geográficas,	era	inagotable.	Afirmaba
que	 existían	 marinos	 conjuradores	 de	 tempestades;	 estos	 marinos	 solían	 llevar	 un
anillo	de	hierro	en	el	dedo	meñique	de	la	mano	derecha;	pero	su	acción	no	la	podían
ejercer	más	que	en	determinados	meses.

Nos	habló	también,	como	de	cosas	probables,	del	país	de	Jauja	y	de	la	isla	de	San
Balandrán,	de	la	isla	de	Fuego,	de	la	isla	del	Diablo	y	de	la	isla	de	los	Fantasmas[217];
hizo	 desfilar	 por	 nuestros	 ojos	 el	 Kraken	 y	 la	 gran	 serpiente	 de	 mar	 y	 el	 barco
fantasma,	 con	 su	 tripulación	 holandesa,	 que	 aparece	 principalmente	 en	 el	 cabo	 de
Buena	Esperanza[218].	Muchas	cosas	nos	contaba	con	marcada	ironía.

—Todo	está	tan	bien	arreglado	en	el	mundo	—nos	dijo	una	vez—,	que	hay	ríos	y
lagunas	 que	 no	 tienen	 peces	más	 que	 en	 tiempo	 de	Cuaresma[219].	Cuando	 pasa	 la
Cuaresma	se	 retiran.	Esto	demuestra	 la	buena	organización	que	 tiene	el	catolicismo
—añadió—,	que	no	es	una	doctrina	entregada	en	manos	de	sacristanes	y	de	clérigos
estúpidos	y	sin	importancia,	como	la	de	los	protestantes.

Yo	apunté,	por	no	olvidarlas,	pocas	horas	después	de	oírle,	alguna	de	sus	 fantasías.
Decía	que	creía	en	la	existencia	del	unicornio,	de	que	habla	Plinio	y	que	describe	con
detalles	Eliano,	y	en	los	agüeros	de	los	peces[220].

Razonó,	 y	puso	 sus	distingos	 a	diversas	 afirmaciones	de	 este	naturalista.	Plinio
dice	que,	llevando	la	lengua	de	la	hiena	dentro	del	calzado,	en	la	planta	del	pie,	no	le
ladran	a	uno	los	perros,	y	que	con	el	cuero	de	la	frente	del	mismo	animal	se	resiste	a
la	fascinación	y	al	mal	de	ojo.	Chimista	aseguraba	que	para	impedir	que	le	ladraran	a
uno	los	perros	era	mejor	llevar	la	hiena	al	lado,	atada	con	una	cadena.

También	 nos	 dijo	 que	 el	 excremento	 del	 cocodrilo	 o	 crocodílea	 tiene,	 según	 el
naturalista	 romano,	mucha	 aplicación	y	 que,	mezclado	 con	 aceite	 ciprino,	 quita	 las
cosas	molestas	que	nacen	en	el	rostro,	como	las	manchas	y	las	pecas.

Para	Chimista,	 la	 crocodílea	 era	 una	maula;	 en	 cambio,	 ya	 le	 parecía	 algo	más
plausible	que	la	orina	del	asno	sanara	las	desolladuras	hechas	por	el	calzado	y	que	las
glándulas	de	oso	sirvieran	para	la	gota	coral.

Nos	 dijo	 que	 también	 se	 empleaba	 para	 la	misma	 gota	 el	 cerebro	 del	 asno,	 en
agua	miel,	ahumado	primero,	puesto	en	unas	hojas,	tomando	cada	día	media	onza	o
bebiendo	la	ceniza	de	las	uñas	del	jumento	por	todo	un	mes,	cada	día	dos	coclearios.

Para	 la	 ictericia	 nos	 cantó	 las	 excelencias	 de	 la	 ceniza	 de	 cuerno	 de	 ciervo,

www.lectulandia.com	-	Página	195



mezclada	con	la	orina	de	un	borriquillo	de	teta,	mezclada	con	nardo.
—Hay	que	estudiar,	sobre	todo,	los	casos	—decía	una	vez—.	¿Cómo	voy	a	dar	yo

la	misma	medicina	 a	 la	 niña	 pálida,	 llorosa	 y	 rubia,	 y	 al	marinero	 rojo,	moreno	 y
pletórico?	No.	Al	uno	quizá	 le	dé	el	sulfur;	a	 la	otra	 le	recomendaría	 la	polígala	en
glóbulos,	 la	pulsatila	o	 la	pasiflora;	quizá	ni	eso:	 le	diré	que	 lleve	sobre	el	corazón
una	rama	de	artemisa[221].

Todas	 estas	 recomendaciones	 y	 citas	 nos	 las	 hacía	 Chimista	 con	 una	 seriedad
irónica.

Un	día	que	se	pescaron	unas	anguilas	nos	hizo	una	disertación	sobre	ellas:
—Plinio	copia	que	Licinio	Macer	escribe	que	 todas	 las	murenas	son	hembras	y

que	 conciben	 de	 las	 serpientes;	 por	 esto	 las	 llaman	 los	 pescadores	 con	 silbos[222],
como	las	serpientes,	y	las	cogen	así.

—No	lo	he	visto	nunca	—le	dije	yo.
—Yo,	tampoco;	pero	así	lo	afirman	los	maestros.	Dicen	también	que	las	anguilas

engordan	cuando	están	acosadas,	y	que	no	se	las	puede	matar	hiriéndolas	con	un	palo
o	asta	gruesa,	y	 sí	 con	una	canaleja.	Créese,	por	 cierto,	 según	estos	naturalistas	—
añadió	 Chimista—,	 que	 las	 murenas	 tienen	 el	 alma	 en	 la	 cola	 y	 que,	 herida	 esta,
pierden	brevísimamente	la	vida.

Nos	aseguró	que	las	cosas	tocadas	por	el	pez-navaja	huelen	a	hierro;	que	la	hiel
de	los	galápagos	aclara	la	vista	y	adelgaza	las	cicatrices.

Para	 amortiguar	 la	Venus	 no	 había	 para	 él	 como	 la	 echenéis	 y	 el	 pellejo	 de	 la
parte	 izquierda	 de	 la	 frente	 del	 hipopótamo,	 ligada	 en	 un	 lenzuelo,	 o	 la	 hiel	 de	 la
torpedo	 viva,	 aplicada	 por	 linimentos	 a	 los	 genitales.	 Al	 contrario,	 incitaban	 al
erotismo	las	carnes	de	los	caracoles	de	río,	guardadas	en	sal	y	dadas	a	beber	en	vino;
los	erythrinos,	tomados	en	comida;	el	hígado	de	la	rana	diopeta	o	calamita,	envuelto
en	un	pellejudo	de	grulla,	o	el	diente	de	 la	mejilla	del	cocodrilo,	atado	al	brazo;	el
hipocampo	o	los	nervios	de	la	rubeta,	sujetos	al	brazo	derecho.	La	rubeta,	arrollada	al
cuero	fresco	de	oveja,	acababa	y	daba	fin	al	amor[223].

Las	 ranas,	 cocidas	 en	 agua	 hasta	 que	 se	 pudieran	 aplicar	 por	 linimento,
adelgazaban	 y	 deshacían	 la	 sarna	 de	 los	 caballos,	 que,	 curados	 de	 esta	 suerte,	 no
tornaban	después	a	enfermar.	Chimista	nos	habló	de	un	tal	Salpe,	que	afirmaba	que
los	perros	a	quienes	se	les	daba	una	rana	viva	en	la	comida	ya	no	ladraban.

Aseguró	 también	 que	 el	 pez	 mullo	 muerto	 en	 el	 vino	 o	 el	 pez	 rubellon	 o	 dos
anguilas,	 y	 también	 la	 caza	marina	 podrecida	 en	 vino,	 causaban	 aborrecimiento	 de
vino	y	de	los	licores.

Muchas	otras	citas	raras	sacó	a	relucir.	Nos	dijo	que	Papiniense	aconsejaba	prever
los	cólicos	tomando	caldo	de	cachorro	recién	nacido;	para	curar	las	fiebres	agudas,	lo
mejor	era	cortar	un	pedazo	de	puerta	por	cuyo	umbral	hubiese	pasado	un	maniático	y
decir	 sobre	 la	 madera	 un	 conjuro	 mágico,	 y	 para	 preservarse	 de	 todas	 las
enfermedades,	 convenía	 comer	 tres	 violetas	 silvestres.	 De	 Marcelo	 Empírico,	 del	
siglo	IV,	autor	de	un	libro,	De	medicamentis	empinas	prysicis	at	rationalibus,	dijo	que
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recomendaba	escupir	tres	veces	para	quitar	los	cuerpos	extraños	de	los	ojos,	tocar	tres
veces	 el	 párpado	 con	 el	 dedo	 índice,	 para	 curar	 los	orzuelos,	 y	para	 los	panadizos,
hacer	lo	mismo,	y	decir:	«Pu…	Pu…	Pu…,	deum	quian	ego	te	deum».

Según	 Eliano,	 el	 remedio	 mejor	 para	 un	 león	 enfermo	 era	 comerse	 un	 mono;
también	nos	dijo	Chimista	que	las	ratas	y	las	hormigas	adivinaban	el	porvenir,	y	que
él	lo	había	comprobado	algunas	veces.

—¿Y	para	qué	has	aprendido	todas	esas	extravagancias?	—le	pregunté	yo.
—Todas	estas	extravagancias	me	han	servido	para	ejercer	la	medicina	ahí,	en	el

Congo,	y	me	han	dado	grandes	éxitos.	¿Cómo	quieres	que	un	pueblo	salvaje	vaya	a
creer	 que	 un	 polvillo	 de	 una	 sustancia	 química	 le	 va	 a	 curar?	 Necesita	 medicinas
dramáticas,	y	esas	son	las	que	yo	he	empleado.
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X

LLEGAMOS

DESPUÉS	DE	MUCHAS	VUELTAS	que	dimos	en	el	barco,	dirigidos	por	Chimista,	se	llegó
a	la	barra	de	Río	San	Juan	a	todo	trapo,	nos	acercamos	al	muelle	y	se	desembarcó	la
expedición	sin	que	muriera	un	solo	negro.	Cuando	Chimista	me	explicó	el	viaje,	me
dijo:

Nagia	bada	astoa,
emaiok	astazagari	eroa.

(«A	burro	pesado,	dale	arriero	loco»).

Aquel	viaje	feliz	me	pareció	una	prueba	palmaria	de	mi	mala	suerte	y	de	la	buena
estrella	de	Chimista[224].	Esto	me	produjo	una	gran	preocupación,	porque	lo	que	más
he	estimado	en	la	vida	ha	sido	la	buena	suerte.	Un	momento	de	buena	suerte	creo	que
me	hubiera	reconciliado	con	la	vida;	pero	ese	momento	no	llegó	nunca	para	mí.

Desde	 Río	 San	 Juan,	 el	 contramaestre,	 Chimista	 y	 yo	 nos	 embarcamos	 en	 un
buque	 de	 cabotaje	 para	 Río	 de	 Janeiro.	 El	 armador	 me	 pagó	 mi	 comisión	 y	 me
compró	por	treinta	onzas	de	oro	[a]	la	negra	Katucha.	Ocho	mil	quinientos	duros	cogí
de	golpe.

El	 armador	me	 hizo	 en	 seguida	 la	 propuesta	 de	 darme	 el	mando	 del	 bergantín
Espadarte	 para	 que	 fuese	 del	 Congo	 al	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 al	 puerto	 de
Quilimán,	a	 llevar	negros.	Yo	 le	contesté	que	me	hallaba	cansado	de	estos	viajes	y
que	me	iba	a	establecer	en	La	Habana.

Fuimos	Chimista	y	yo.	Chimista	me	dijo	que	el	doctor	Mackra	era	un	canalla,	y
que	 el	mejor	 día	 iba	 a	 tener	 un	 encuentro	 con	 él.	 Chimista	 añadió	 que	 si	 el	 barco
donde	 habíamos	 vuelto	 hubiera	 sido	 bueno,	 se	 hubiese	 quedado	 con	 él,	 colgando
finamente	de	una	verga	 al	 doctor	Mackra	y	 al	Vizconde;	pero	 el	 barco	 era	malo	y,
además,	 no	 quería	 perjudicarme.	No	 pude	 comprender	 si	 era	 una	 baladronada	 o	 si
hablaba	en	serio.

Al	llegar	a	La	Habana	nos	despedimos.	Él	se	marchó	a	Charleston	y	yo	comencé
en	la	capital	de	Cuba	mis	intentos	de	comerciante.
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Notas
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[1]	Los	pilotos	de	altura,	como	otras	muchas	novelas,	se	presenta	como	una	obra	que
el	autor	encontró	escrita.	El	manuscrito	al	que	se	alude	en	el	título,	como	después	se
verá,	 es	 un	 libro	 escrito	 por	 un	 cronista	 o	 historiador	 local	 llamado	 Domingo
Cincúnegui,	 que	 es	 personaje	 inventado	 por	 Baroja	 y	 al	 que	 hizo	 aparecer	 como
amigo	 del	 protagonista	 de	 Las	 inquietudes	 de	 Shanti	 Andía,	 la	 primera	 del	 ciclo
titulado	El	mar,	al	que	pertenece	Los	pilotos	de	altura.	Este	erudito,	como	en	seguida
se	va	a	decir,	había	escrito	unos	Recuerdos	históricos	de	Lúzaro,	ciudad	inventada	por
el	escritor	y	situada	en	el	extremo	occidental	de	la	costa	guipuzcoana,	cuyo	modelo
real	es	Lequeitio.	<<
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[2]	Parece	referirse	a	la	Primera	Guerra	Mundial	(1914-1918).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	201



[3]	 En	 los	 astilleros	 solo	 se	 habían	 construido	 barcos	 de	 pequeño	 tamaño	 como	 el
lanchón	(la	mayor	de	las	embarcaciones	menores	que	transportan	carga	o	pasajeros),
la	 gabarra	 (embarcación	 mayor	 que	 la	 lancha,	 con	 cubierta)	 y	 la	 balandra	 (una
embarcación	pequeña,	con	cubierta	y	un	solo	palo);	en	ningún	caso,	barcos	de	alto
bordo	(los	buques	mayores).	<<
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[4]	También	Elguea	es	nombre	de	villa	marítima	inventada	por	Baroja.	<<
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[5]	Quedan	 los	 libros	esperables	en	 la	casa	saqueada	de	un	historiador,	como	son	el
citado	Diccionario	geográfico,	histórico	y	estadístico	de	España,	escrito	por	Pascual
de	Madoz	(1806-1870),	o	ejemplares	sueltos	de	 la	prensa	de	 la	época	como	son	las
revistas	 el	 Semanario	 Pintoresco	 Español,	 La	 Ilustración	 Francesa,	 La	 France
maritime,	o	la	inventada	por	Baroja	El	Correo	de	Lúzaro	(luego	se	dirá	que	fue	una
publicación	 periódica	 que	 duró	 seis	meses,	 redactada	 en	 la	 casa	 del	 viejo	 cronista
local).	<<
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[6]	Obsérvese	 la	 crítica	de	Pío	Baroja	 a	 la	modernidad:	 los	 libros	ya	no	 interesan	a
nadie;	se	prefiere	el	deporte,	el	cine	y	los	coches.	<<
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[7]	No	pase	inadvertida	la	observación	de	Baroja:	presenta	la	novela	como	una	obra
ajena	no	inventada,	sino	escrita	por	un	historiador	riguroso.	<<
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[8]	 La	 lista	 de	Correos	 era	 una	 oficina	 (en	 este	 caso,	 la	 existente	 en	 la	 ciudad	 de
Sevilla).	A	 las	 antiguas	 casas	 de	Correos	 se	 dirigían	 las	 cartas	 y	 los	 paquetes.	 Sus
destinatarios	tenían	que	ir	a	ellas	para	retirarlos.	<<
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[9]	El	lector	debe	estar	atento	a	las	indicaciones	sobre	el	tiempo	en	el	que	suceden	los
hechos:	estamos	a	principios	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	cuando	todavía	existía
en	el	mundo	el	tráfico	de	esclavos.	<<
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[10]	No	debe	sorprender	que	una	persona	de	sesenta	años	pudiera	ser	considerada	en
esa	época	un	anciano:	ni	las	expectativas	de	vida	ni	la	conservación	personal	eran	las
de	hoy	en	día.	<<
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[11]	 Como	 ya	 vimos,	 tanto	 Elguea	 como	 Lúzaro	 son	 dos	 nombres	 inventados	 por
Baroja.	<<
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[12]	 Baroja	 intenta	 reproducir	 el	 habla	 real	 de	 los	 sevillanos	 con	 rasgos	 fonéticos
diversos	y	no	del	todo	sistemáticos:	seseo	(pronunciación	de	c	o	z	como	si	fuera	s),
ceceo	(z	 en	vez	de	 s),	omisión	de	 la	d	 intervocálica	 (leantao)	y	de	 la	 s	 final	 (sinco
carpintero,	pero	escribe	maderaz	y	zoldaos)	y	yeísmo	(yevan	por	llevan).	<<
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[13]	Los	llamados	soldados	de	Pavía	son	tajadas	de	bacalao	frito	rebozado	con	harina
y	huevo.	<<
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[14]	 Éclair	 es	 un	 término	 francés	 que	 significa	 «relámpago»;	 no	 deben	 pasar
inadvertidas	estas	expresiones	por	lo	que	ya	se	verá	en	su	momento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	213



[15]	También	debe	prestarse	atención	a	esa	marca	que	llevaba	el	viejo	pirata	ejecutado
en	el	patíbulo	y	al	que	Embil	identifica	como	el	Tenebroso.	<<
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[16]	 Obsérvese	 el	 pesimismo	 del	 viejo	 Embil:	 no	 cree	 en	 el	 sincero	 afecto	 de	 los
parientes	ni	de	los	amigos,	a	quienes	cree	que	solo	mueve	el	interés;	sin	embargo,	él
necesita	de	los	demás	en	su	situación	de	desvalimiento.	<<
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[17]	 Nuevas	 declaraciones	 del	 marinero	 reveladoras	 de	 su	 carácter	 y	 de	 su	 fracaso
vital:	 al	 escepticismo	 anterior	 suceden	 las	 quejas	 por	 su	 mala	 suerte	 y	 por	 su
decepción	con	la	familia.	<<
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[18]	 El	 viejo	 Embil	 encarna	 un	 personaje	 frecuente	 en	 las	 novelas	 de	 Baroja,	 un
indomable	 pesimista	 que	 se	 hace	 eco	 de	 la	 negativa	 visión	 del	mundo	de	 su	 autor,
para	quien	el	hombre,	como	aquí	se	dice,	es	un	«mal	bicho».	Lo	repetirá	el	escritor	en
sus	Memorias:	«Creo	que	el	hombre	es	un	animal	dañino,	envidioso,	cruel,	pérfido,
lleno	de	malas	pasiones,	sobre	todo	de	egoísmo	y	vanidades».	<<
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[19]	Préstese	atención	a	este	artificio	literario	(el	escritor	vuelve	a	presentar	su	historia
como	si	no	la	hubiera	inventado,	sino	como	si	la	hubiera	encontrado	escrita):	el	viejo
Embil	hace	llegar	al	joven	un	libro	en	el	que	se	contiene	la	historia	de	Chimista	y	de
él	 mismo.	 Cuando	 se	 relate	 esta	 historia,	 el	 lector	 estará	 accediendo	 al	 Diario	 de
Embil.	<<
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[20]	 Las	 referencias	 temporales	 son	 claras	 en	 esta	 novela:	 la	 conversación	 que	 en
seguida	vamos	a	oír	en	el	casino	de	Elguea	tuvo	lugar	cincuenta	años	después	de	que
el	viejo	Embil,	ya	enfermo,	se	encontrara	en	Cádiz	con	el	 joven,	meses	después	de
conocerse	 en	 Sevilla,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 se	 ejecutó	 al	 misterioso	 pirata	 (el
Tenebroso),	ocurrido	todo	esto	en	«algo	más	que	la	mitad	del	siglo	XIX,	cuando	este
siglo	empezaba	a	envejecer	y	a	salirle	canas».	(Por	 tanto,	estamos,	al	empezar	este	
capítulo	V,	algo	más	que	a	principios	del	siglo	XX).	«En	tiempo	de	la	guerra	última»,
es	decir,	cuando	la	Primera	Guerra	Mundial	(1914-1918),	Baroja	encontró	en	Lúzaro
el	grueso	manuscrito	escrito	por	Cincúnegui.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	219



[21]	El	lector	de	la	novela	se	ha	encontrado	ya	con	tres	documentos	sobre	Chimista:	el
primero,	aludido	en	el	Prólogo,	fue	el	manuscrito	de	Cincúnegui,	que	Baroja	halló	en
casa	del	erudito	ya	muerto;	el	segundo	es	el	grueso	volumen	«empastado	con	pasta
negra»	 que	 el	 marino	 Ignacio	 Embil	 envía	 al	 joven	 Embil	 en	 Cádiz	 (Prólogo,	
capítulo	IV);	el	tercero	es	este	Diario	de	navegación	(el	mismo	de	antes,	lógicamente,
el	 que	 hemos	 llamado	 segundo)	 escrito	 por	 el	 tío	 abuelo	 del	 doctor	 Embil.
(Recuérdese	 el	 capitulo	I	 del	 Prólogo:	 el	 viejo	 Ignacio	 Embil	 esperaba	 carta	 de	 un
sobrino	suyo,	llamado	como	él	y	vecino	de	Elguea;	pues	bien,	el	lector	sospecha	que
ese	tío	abuelo	es	el	viejo	marino,	y	su	sobrino,	este	médico	de	Elguea).	<<
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[22]	Atención	a	esta	nueva	referencia	al	tiempo	en	que	sucede	la	acción:	los	periódicos
son	de	un	momento	algo	anterior	a	aquel	en	el	que	se	ejecutó	al	Tenebroso	en	Sevilla.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	221



[23]	Se	refiere	a	los	apresamientos	o	presas	de	africanos	que	hacían	los	marinos	para
traficar	con	esclavos.	(Por	otra	parte,	téngase	presente	que	Sierra	Leona	se	encuentra
al	norte	del	ecuador,	en	la	parte	más	occidental	de	África,	limitada	por	el	Atlántico,
Guinea	y	Liberia).	<<
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[24]	Evidentemente	se	está	hablando	del	viejo	Ignacio	Embil,	el	enfermo	y	pesimista
de	Cádiz.	<<
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[25]	 Tanto	 Shanti	 Andía	 como	 Tristán	 de	 Aguirre	 son	 marineros	 ficticios,	 como
también	 inventada	 es	 la	 propia	 ciudad	 de	 Lúzaro.	 Ellos	 protagonizan	 la	 primera
novela	de	esta	tetralogía	«El	mar»:	Las	inquietudes	de	Shanti	Andía	no	es	otra	cosa
que	la	autobiografía	del	personaje	que	le	da	título.	<<
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[26]	No	pase	inadvertida	esta	alusión	al	trabajo	de	Cincúnegui:	la	novela	(la	historia	de
Chimista)	está	a	punto	de	empezar	y	se	presenta	como	lo	que	Baroja	pudo	leer	en	el
manuscrito	preparado	por	el	historiador	local	Domingo	Cincúnegui,	quien,	a	su	vez,
se	basó	en	documentos	tan	rigurosos	como	el	Diario	de	navegación	de	Ignacio	Embil,
testigo	excepcional	de	la	vida	de	su	amigo	Chimista.	(No	olvidemos	la	advertencia	de
Baroja	al	terminar	la	introducción:	«Esta	obra	es	la	suya,	un	poco	abreviada»).	<<
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[27]	Adviértanse	las	referencias	temporales	que	van	ordenando	internamente	el	relato:
a	 principios	 del	 siglo	XIX	 es	 cuando	 nace	 Chimista,	 como	 en	 seguida	 se	 verá.	 La
batalla	naval	de	Trafalgar,	en	la	que	España	perdió	toda	su	marina	de	guerra,	ocurrió
el	21	de	octubre	de	1805.	En	ella	obtuvo	la	victoria	la	armada	inglesa	sobre	la	flota
francoespañola.	<<
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[28]	Devon	es	una	región	al	sudoeste	de	Inglaterra	(al	nordeste	de	Cornualles).	<<
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[29]	Maliciosa	alusión	de	Baroja:	si	la	muchacha	se	casa	con	un	hombre	muy	moreno	y
tiene	un	hijo	muy	rubio,	se	supone	que	seria	hijo	del	inglés	(aunque	también	podría
haber	salido	a	su	madre,	que	era	rubia).	Por	eso	se	dirá	en	el	siguiente	párrafo	que	«el
chico	aquel	era	de	contrabando».	Después,	cuando	crezca,	nos	enteraremos	de	que	el
muchacho	es	el	vivo	retrato	del	inglés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	228



[30]	La	guerra	de	la	Independencia	(1808-1814)	es	 la	 librada	por	España	frente	a	 la
Francia	 de	 Napoleón,	 que	 había	 nombrado	 a	 su	 hermano	 José	 rey	 de	 España.
Participaron	heroicamente	diversos	guerrilleros,	como	 lo	 fueron	Espoz	y	Mina	aquí
citado,	el	Empecinado,	el	cura	Merino,	etcétera.	<<
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[31]	 Sir	 Francis	 Drake	 (c.	 1540-1596)	 fue	 un	 famoso	 pirata	 inglés	 que	 saqueó
posesiones	españolas	por	todo	el	mundo	y	destruyó	su	flota	en	1587.	<<
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[32]	Cornualles	está	situado	en	el	extremo	sudoeste	de	Inglaterra.	<<
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[33]	 Obsérvense	 la	 evolución	 del	 personaje	 y	 el	 pequeño	 diálogo	 con	 Ramón.
Chimista	es	un	tipo	de	personaje	muy	abundante	en	las	novelas	de	Baroja:	sediento
de	 aventuras,	 enamorado	 de	 la	 acción,	 disidente	 y	 al	 margen	 siempre	 de	 las
convenciones	sociales	y	morales.	<<
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[34]	La	 relación	no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 historia	 dispuesta	 por	 el	 erudito	Cincúnegui
sobre	las	vidas	de	los	dos	marinos	ilustres:	José	Chimista	e	Ignacio	Embil.	Léase	con
atención	todo	este	capítulo,	interesantísimo	desde	el	punto	de	vista	constructivo	de	la
novela.	Los	pilotos	de	altura	tiene	distintos	narradores.	Primero,	Baroja:	él	fue	quien
contó	lo	que	leímos	en	la	Introducción	y	en	el	Prólogo.	El	segundo	narrador,	que	ha
contado	 los	 capítulos	I	 y	 II	 de	 la	 Primera	 parte,	 es	 Cincúnegui:	 se	 supone	 que	 su
manuscrito	es	el	que	nos	ha	permitido	enterarnos	de	 lo	que	hasta	aquí	hemos	visto.
Pero	 este	 tercer	 capítulo	 empieza	 con	 una	 frase	 en	 la	 que	 coinciden	 los	 dos
narradores:	 Baroja	 es	 el	 que	 ha	 redactado	 este	 primer	 párrafo,	 en	 el	 que	 cita
literalmente	lo	escrito	por	Cincúnegui;	por	tanto,	nos	permite	acceder	a	través	de	él	al
mismo	manuscrito	 del	 historiador	 de	 Lúzaro.	 Somos	 conscientes	 de	 que	 leemos	 el
manuscrito	de	Cincúnegui,	a	la	vez	que	lo	lee	Baroja.	Esta	forma	de	relatar	constituye
un	 curioso	 juego	 de	 perspectivas	 que	 tiene	 como	 principal	 antecedente	 literario	 el
Quijote.	El	lector	lee	lo	que	cuenta	Baroja,	que,	a	su	vez,	está	leyendo	lo	escrito	por
Cincúnegui,	quien,	a	veces,	como	ya	comprobaremos,	lee	el	Diario	de	navegación,	de
Embil.	<<
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[35]	Debe	 prestarse	 atención	 a	 los	 juicios	 que	Cincúnegui	 emite	 sobre	Chimista:	 su
escepticismo	acerca	de	la	fama,	su	exclusiva	atención	al	momento	presente,	su	deseo
de	acción…	<<
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[36]	El	sujeto	de	transcribimos	no	puede	ser	otro	que	Cincúnegui,	que	nos	advierte	de
que	su	relato	está	dispuesto	a	partir	de	la	lectura	del	Diario	de	Ignacio	Embil,	aquel
manuscrito	 entregado	 en	 Cádiz	 y	 que	 el	 doctor	 Embil	 hizo	 llegar	 al	 historiador
Cincúnegui.	<<
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[37]	Ahora	leemos	directamente	el	Diario	de	navegación	del	viejo	Embil,	 texto	que,
por	su	parte,	está	leyendo	y	transcribiendo	Cincúnegui	dentro	de	su	manuscrito.	<<
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[38]	Préstese	atención	a	las	alusiones	a	Chimista	como	hombre	de	acción	e	indomable
aventurero.	<<
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[39]	El	 lector	deduce	que	esta	 frase	 tiene	que	haberla	escrito	Cincúnegui:	por	eso	 la
advertencia	«dice	Embil	en	su	diario».	Por	 tanto,	el	autor,	Baroja,	se	 limita	ahora	a
transcribir	lo	que	lee	en	el	manuscrito	del	viejo	historiador	de	Lúzaro,	quien,	a	su	vez,
copia	 lo	que	ha	escrito	el	marino.	Esta	Segunda	Parte	 tiene,	pues,	 como	narrador	a
Embil	y	adopta	la	forma	de	relato	autobiográfico.	(Recordemos,	que	la	guerra	de	la
Independencia	ocurrió	entre	1808	y	1814).	<<
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[40]	Caín	 es	un	personaje	bíblico:	hijo	de	Adán	y	Eva,	por	 envidia	dio	muerte	 a	 su
hermano	Abel,	golpeándole	con	la	quijada	o	mandíbula	de	un	animal.	<<
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[41]	Durante	mucho	tiempo	se	utilizó	en	España	el	real,	que	es	la	más	antigua	unidad
del	sistema	monetario,	creada	en	el	siglo	XIV	por	el	rey	Pedro	1.	Esta	moneda	de	plata
fue	de	curso	legal	hasta	mediados	del	siglo	XIX.	 (Desde	finales	del	XVII	 se	utilizó	el
real	de	vellón,	que	era	moneda	con	una	aleación	de	plata	y	cobre;	durante	el	reinado
de	 José	I	 [1808-1813],	 se	 estableció	 que	 en	 todas	 las	 monedas	 de	 oro	 y	 plata	 se
expresara	 el	 valor	 en	 reales	 de	 vellón).	 En	 1864	 al	 real	 sucedió	 como	 unidad
monetaria	el	escudo;	y,	a	partir	de	1868,	la	peseta	(a	partir	de	entonces,	el	real	tuvo	el
valor	de	la	cuarta	parte	de	una	peseta).	<<
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[42]	El	barco	 se	preparaba	para	abandonar	definitivamente	el	puerto	y	espera	en	 las
puntas,	o	lenguas	de	tierra	que	penetran	en	el	mar,	a	que	sople	el	viento	para	que	lo
impulse.	<<
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[43]	En	Baroja	no	son	desacostumbrados	los	laísmos	(empleo	de	la	por	le),	como	en
este	caso.	<<
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[44]	La	estabilidad	de	un	barco	depende	de	 lo	que	se	hunda	en	el	agua:	debe	entrar
hasta	 un	 punto	 determinado	 en	 el	 agua	 y	 eso	 lo	 consigue	 por	 el	 peso	 de	 la	 carga;
cuando	no	transporta	mercancía	suple	el	peso	con	el	 lastre	de	piedra,	arena,	agua	u
otra	cosa	de	peso	que	se	deposita	en	el	fondo	de	la	embarcación.	<<
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[45]	Santoña	(Cantabria)	tiene	un	importante	puerto	pesquero.	<<
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[46]	 La	 ciudad	 de	 Reus,	 en	 el	 interior	 y	 cercana	 a	 Tarragona,	 está	 a	 muy	 pocos
kilómetros	del	mar.	<<
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[47]	El	Rayo	era	un	buque	correo,	esto	es,	de	los	que	transportaban	correspondencia,
en	este	caso	con	América	(con	las	Antillas	concretamente,	como	en	seguida	se	dirá).
<<
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[48]	Deva	(en	la	actualidad	Deba)	es	un	municipio	y	localidad	costera	del	País	Vasco
situado	al	noroeste	de	la	provincia	de	Guipúzcoa	y	ubicado	en	la	desembocadura	del
río	Deva.	<<
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[49]	 Los	 bergantines	 goletas	 eran	 barcos	 dotados	 de	 dos	 palos	 y	 usaban	 velas	 o
aparejos	de	goleta	en	el	palo	mayor.	<<
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[50]	 El	muchacho	 trabajaba	 en	 los	 palos	 del	 barco,	 de	 donde	 solo	 bajaba,	 como	 en
seguida	dirá,	para	comer	y	dormir	en	cubierta.	<<
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[51]	 El	 capitán	 Zubigáin	 considera	 que	 el	 muchacho	 debe	 ascender:	 de	 simple
marinero	pasa	a	ser	adscrito	al	pilotaje	para	adquirir,	lógicamente,	los	conocimientos
de	piloto	con	don	Evaristo	Estoracha;	aprobará	el	examen	a	los	dieciocho	años.	<<
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[52]	 Chimista	 tximista	 significa	 'relámpago'	 en	 euskera,	 lo	 mismo	 que	 éclair,	 en
francés.	 Leclerq,	 que	 es	 el	 apellido	 que	 suele	 usar	 Chimista	 sería	 una	 variante
fonética	de	l'éclair.	(Recuérdese	la	exclamación	empleada	por	el	Tenebroso	antes	de
ser	agarrotado	en	Sevilla	[véase	la	nota	1	del	capítulo	III	del	Prólogo,]).	<<
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[53]	Desde	Boston	(en	el	nordeste	de	Estados	Unidos)	emprenden	por	el	Atlántico	el
regreso	a	la	isla	de	Cuba.	Las	islas	de	Berry	están	al	norte	de	Cuba.	<<
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[54]	 El	 río	Mississippi	 (el	 tercero	 más	 largo	 del	 mundo)	 desemboca	 muy	 cerca	 de
Nueva	Orleans,	 al	 sur	 de	Estados	Unidos,	 formando	un	delta.	Como	en	 seguida	 se
dirá,	la	ciudad	de	Nueva	Orleans	tenía	fama,	en	esa	época,	de	ser	el	lugar	preferido
por	los	delincuentes	para	vivir.	<<
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[55]	Los	muelles	de	Nueva	Orleans	tenían	un	extraordinario	movimiento	de	gentes	y
mercancías;	 por	 eso,	 el	 narrador	 la	 compara	 con	 Babilonia,	 la	 capital	 de	 la	 baja
Mesopotamia,	que	fue	una	esplendorosa	ciudad	comercial,	 intelectual	y	religiosa	de
la	Antigüedad.	<<
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[56]	Baton-Rouge	es	una	ciudad	bañada	por	el	Mississippi	unos	kilómetros	antes	de
que	el	río	llegue	a	Nueva	Orleans.	<<
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[57]	Recuérdense	las	exclamaciones	de	el	Tenebroso,	aquel	pirata	a	cuya	ejecución	en
Sevilla	asistieron	los	Embil:	son	las	mismas	que	expresa	ahora	el	Vizconde.	Y	es	que
las	 gentes	 de	 Chimista	 gritan	 la	 exclamación	 que	 coincide	 con	 los	 afrancesados
nombres	de	su	jefe:	L’Éclair	y	Leclerq.	<<
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[58]	Los	personajes	van	a	pasar	algún	tiempo	en	la	ciudad	de	Charleston,	a	orillas	del
Atlántico,	 en	 el	Medio	Este	 de	 los	Estados	Unidos	 (concretamente	 en	 el	 estado	 de
Carolina	del	Sur).	<<
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[59]	Albión	 es	 el	 nombre	 que	 se	 dio	 a	 la	Gran	Bretaña	 en	 la	Antigüedad.	 (En	 tono
humorístico	se	utiliza	la	expresión	«la	pérfida	[o	desleal]	Albión»).	<<
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[60]	El	Morro	 es	el	nombre	del	extremo	del	malecón	en	La	Habana.	Allí	 se	 levanta
una	 fortaleza	 construida	 para	 la	 defensa	 del	 puerto.	 El	 vómito	 negro	 es	 la	 fiebre
amarilla,	una	enfermedad	endémica	en	las	costas	antillanas	y	en	el	golfo	de	México,
transmitida	por	ciertos	mosquitos.	<<
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[61]	 No	 pasen	 inadvertidas	 las	 alusiones	 a	 la	 animadversión	 de	 el	 Vizconde	 por
Chimista:	antes	fué	la	extraña	medicina	que	le	administró	y	que	hizo	que	el	enfermo
empeorara;	ahora	enreda	para	indisponer	a	Embil	con	aquel.	<<
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[62]	 La	 ciudad	 de	Matanzas	 está	 al	 noroeste	 de	 la	 isla	 de	 Cuba,	 muy	 cerca	 de	 La
Habana.	<<
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[63]	 El	 lector	 recordará	 que	 en	 ese	 mismo	 condado	 tenía	 un	 castillo	 el	 abuelo	 de
Chimista,	 según	 confesó	 el	 náufrago	 inglés	 Federico	 Templ.	 Después	 se	 cita	 este
lugar	 como	Devonshire	 («shire»	 significa	 condado),	 su	 topónimo	 inglés	 con	 el	 que
también	es	conocido.	<<
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[64]	 A	 veces	 Baroja	 comete	 incorrecciones	 gramaticales	 o	 escribe	 inelegantes
construcciones	 sintácticas,	 como	 esta:	 se	 suceden	 un	 pronombre	 catafórico	 (o
anticipador)	innecesario	(le),	el	verbo	y	otro	sintagma	(a	ella)	con	la	misma	función
sintáctica	 que	 el	 primer	 pronombre.	 (Se	 trata	 de	 un	 rasgo	 característico	 de	muchos
vascos	cuando	hablan	castellano).	<<
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[65]	 Adviértase	 el	 contraste	 entre	 los	 caracteres	 de	 los	 dos	 amigos.	 (Baroja	 había
tratado	en	otras	novelas,	 como	 las	que	 forman	 la	 trilogía	La	 lucha	por	 la	 vida,	del
tema	de	la	voluntad,	 la	férrea	voluntad,	como	recurso	que	lleva	a	 los	 triunfadores	a
salir	adelante;	los	abúlicos,	en	cambio,	se	pierden	irremisiblemente).	<<
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[66]	 El	 capitán	 ordena	 colocar	 los	 signos	 identificadores	 del	 barco	 (su	 nacionalidad
española	y	su	condición	de	correo)	sin	que	el	 inglés	hubiera	expuesto	los	suyos.	La
situación	era	delicada	y	peligrosa,	como	veremos.	<<
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[67]	 Otro	 caso	 de	 pronombre	 catafórico	 (o	 anticipador)	 innecesario,	 que,	 como	 ya
sabemos,	afea	frecuentemente	el	estilo	de	Baroja.	<<
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[68]	Obsérvese	la	referencia	a	los	líos	de	Chimista:	con	estas	anotaciones	Embil	deja
constancia	 en	 su	Diario	 de	 que	 su	 paisano	 anda	metido	 en	 negocios	 poco	 claros	 o
escasamente	 lícitos	 (antes	 los	 calificó	 de	 «combinaciones	 oscuras	 y	 sospechosas»).
<<
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[69]	Hamburgo	es	una	importante	ciudad	al	norte	de	Alemania.	<<
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[70]	Las	islas	Bermudas	están	al	noroeste	del	Océano	Atlántico.	<<
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[71]	Entiéndase	la	figura	literaria	empleada	(metonimia):	el	nombre	de	una	parte	(vela)
designa	al	todo	(barco).	<<
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[72]	Se	 trata	de	 la	bandera	pirata:	 sobre	el	color	 rojo	se	destacan	 los	dibujos	de	una
calavera	y	dos	tibias.	<<
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[73]	No	debe	pasar	inadvertido	el	grito	procedente	del	barco	pirata,	pues	implica	que
lo	emite	un	conocido	de	Chimista.	Por	otra	parte,	el	lector	recordará	que	es	el	mismo
grito	de	el	Tenebroso,	el	pirata	ejecutado	en	Sevilla,	y	de	el	Vizconde	cuando	atacaron
a	unos	carabineros	mexicanos.	¿Todo	esto	querrá	decir	que	en	el	barco	pirata	viaja	el
Vizconde?	El	propio	Embil	y	el	capitán	Oyarbide	acabarán	sospechando	que	también
Chimista	tiene	alguna	relación	con	los	piratas.	<<
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[74]	El	poeta	británico	George	Gordon,	Lord	Byron	(1788-1824),	encarnó	el	prototipo
de	héroe	y	escritor	romántico.	Es	autor	de	la	obra	titulada	The	Corsair	(un	corsario	es
un	pirata).	<<
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[75]	 Ya	 se	 ha	 hecho	 mención	 de	 que	 Chimista	 significa	 'relámpago'	 en	 euskera.
Oyarbide,	natural	de	Hondarribia,	también	se	percata	de	esto.	De	ahí	su	extrañeza.<<
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[76]	Oyarzun	se	considera	injustamente	tratado,	cuando	sus	méritos,	que	han	merecido
una	 cruz	 o	 condecoración,	 y	 su	 cargo	 exigirían	 fórmulas	 de	 tratamiento	 como	 son
usía	o	vuecencia	(vuestra	excelencia).	<<
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[77]	Los	grandes	bancos	de	Terranova	están	al	este	de	la	isla	de	Terranova,	situada	al
sudoeste	de	Canadá.	<<
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[78]	El	narrador	compara	al	gigantesco	Commoro	con	Hércules,	personaje	que,	según
la	mitología,	fue	un	semidiós	de	enorme	fuerza.	(Hercúlea	quiere	decir	muy	grande,
propia	de	Hércules).	<<
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[79]	Sierra	Leona	está	en	la	costa	oeste	de	África,	entre	Guinea	y	Libia.	<<
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[80]	La	Punta	Lizard	es	el	cabo	sudoeste	de	la	isla	de	Inglaterra.	<<
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[81]	El	narrador	identifica	al	gabarrero	herido	con	la	figura	de	Cristo	torturado	antes
de	morir	en	la	cruz.	Se	llama	en	latín	Ecce	Homo	(«He	aquí	el	hombre»)	la	imagen	de
Jesucristo	que	 lo	 representa	 tal	como	lo	presentó	Pilatos	al	pueblo,	sangrante	y	con
una	corona	de	espinas.	<<
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[82]	 Zaragoza	 fue	 sitiada	 varias	 veces	 (1808	 y	 1809)	 durante	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	y	la	valentía	de	sus	ciudadanos	convirtió	a	la	ciudad	en	símbolo	de	la
resistencia	antifrancesa.	<<
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[83]	Una	vez	más,	ahora	lo	emite	Tricu,	se	oye	el	grito	(en	español:	«¡Relámpago!»)
que	hasta	aquí	han	utilizado	el	Tenebroso,	el	Vizconde	y	alguien	en	el	barco	pirata.	El
lector	en	seguida	sabrá	que	es	«el	grito	de	guerra»	de	la	gente	de	Chimista,	grito	para
el	que	este	reclama	inmediatamente	discreción.	<<
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[84]	Los	folletines	eran	relatos	publicados	por	entregas	en	los	periódicos	y	revistas.	Se
caracterizaban	 por	 su	 intriga,	 emocionante	 e	 inverosímil,	 y	 por	 sus	 personajes
(buenos	o	malos	sin	matices).	<<
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[85]	 Son	 estas	 palabras	 bien	 caracterizadoras	 del	 personaje	 que	 las	 pronuncia:
Chimista	se	enfrenta	resueltamente	a	la	vida,	con	completa	confianza	en	sí	mismo	y
en	sus	capacidades	para	vencer	las	dificultades.	<<
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[86]	Una	vez	más	es	Tricu	quien	expresa	el	grito	de	guerra	que	ya	habíamos	oído	a	el
Tenebroso	y	 al	Vizconde.	 Inmediatamente	después,	 esta	 vez	 sí,	Chimista	 aclarará	 el
sentido	de	las	exclamaciones:	son	gritos	de	la	sociedad	secreta	que	han	formado	sus
amigos.	<<
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[87]	 El	 título	 hace	 referencia	 a	 que	 Chimista	 y	 los	 suyos	 van	 a	 hacerse
circunstancialmente	 (de	ocasión)	 tratantes	de	esclavos	 (negreros).	Más	 tarde	 se	nos
aclarará	 que	 ya	 no	 existían,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 unos	 años	 antes,
barcos	 con	 tripulación	 fija	 dedicados	 permanentemente	 al	 tráfico	 de	 esclavos.	 Este
comercio	 era	 una	 manera	 de	 enriquecerse	 rápidamente	 a	 poco	 que	 acompañase	 la
suerte	a	los	desaprensivos	que	se	dedicaban	a	él.	<<
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[88]	El	sueldo	que	se	ofrece	a	Embil	es	mucho	mayor	que	el	que	habría	ganado	como
piloto	en	un	barco	mercante	normal.	<<
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[89]	Préstese	atención	a	las	fechas	en	que	ocurren	los	hechos	que	se	van	a	contar.	El
capitán	Zaldumbide,	nombrado	antes,	es	un	personaje	de	Las	 inquietudes	de	Shanti
Andía.	<<
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[90]	Guinea	(África)	era	el	lugar	en	que	habitualmente	se	embarcaba	a	los	negros	que
iban	a	convertirse	en	esclavos.	Luego	se	descargaba	en	las	costas	americanas.	<<
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[91]	 Obsérvense	 estas	 reflexiones	 de	 Embil,	 que	 lo	 caracterizan	 como	 persona	 sin
escrúpulos,	siempre	movida	por	la	ambición	de	enriquecerse	y	menos	por	el	afán	de
aventura.	<<
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[92]	 El	 mítico	 o	 territorio	 imaginario	 El	 Dorado	 fue	 buscado,	 primero,	 por	 los
conquistadores	 españoles,	 luego,	 por	 los	 aventureros	 británicos,	 en	 lo	 que	 son
actualmente	las	Guayanas,	entre	los	ríos	Amazonas,	Orinoco	y	Negro.	Allí,	según	se
decía,	estaban	guardadas	las	grandes	riquezas	en	metales	preciosos	de	los	indígenas.
Francisco	 de	 Orellana,	 en	 1541,	 exploró	 la	 cuenca	 del	 Amazonas	 buscando	 esas
riquezas	legendarias.	<<
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[93]	 Baroja	 dedica	 este	 larguísimo	 capitulo	 a	 documentar	 al	 lector	 sobre	 la	 trata	 de
esclavos.	La	intriga	o	la	acción	de	la	novela	quedan	en	suspenso.	Para	redactarlo,	el
autor	 había	 leído	 bastantes	 libros	 y	 diversas	 revistas	 que	 había	 reunido	 en	 su
biblioteca.	<<
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[94]	Estas	nuevas	consideraciones	de	Embil	esclarecen	una	vez	más	sus	ambiciones.
<<
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[95]	Baltimore	está	muy	cerca	de	Washington,	en	el	Estado	de	Maryland,	al	nordeste
de	los	Estados	Unidos,	en	una	bahía	que	se	abre	al	Atlántico.	<<
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[96]	La	santabárbara	es	el	almacén	de	pólvora.	Se	llama	así	porque	en	ese	lugar	solía
llevarse	una	imagen	de	santa	Bárbara,	que	es	la	patrona	de	los	artilleros.	<<
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[97]	Se	cargaba	el	barco	con	diversos	productos	para	negociar	en	África	como	las	telas
(se	citan	diversos	tipos:	las	de	ramales	y	la	de	sarasa),	los	abalorios,	o	conjuntos	de
cuentas	de	vidrio	para	hacer	collares	u	otros	adornos,	las	armas,	la	pólvora	y	algunas
chucherías.	<<
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[98]	En	tiempos	de	la	trata	de	esclavos,	se	daban	los	nombres	de	ébano	a	los	negros,	y
los	 de	 carga	 de	 ébano	 o	 fardos,	 al	 cargamento	 de	 esclavos	 (se	 trata	 de	 una
metonimia).	<<
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[99]	Véase	la	nota	3	del	capítulo	III	de	la	Segunda	Parte	<<
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[100]	 La	 amplia	 zona	 a	 la	 que	 se	 alude	 ocupa	 desde	 Sierra	 Leona,	 en	 el	 oeste	 de
África,	a	orillas	del	Atlántico,	entre	Guinea	y	Liberia,	hasta	la	desembocadura	del	rio
Congo,	en	la	actual	República	de	ese	nombre,	al	norte	de	Angola.	<<
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[101]	 En	 seguida	 anotará	 el	 narrador	 que	 los	 curmanes	 son	 gentes	 de	 Liberia	 y	 de
Sierra	Leona,	espías	al	servicio	de	los	ingleses.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	300



[102]	 El	 narrador	 cita	 los	 diversos	 nombres	 que	 se	 daban	 a	 la	 unidad	 de	medida	 en
diversos	países	africanos.	<<
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[103]	 Frecuentemente	 Baroja	 utiliza	 estas	 concordancias	 anómalas:	 aunque	 debería
haberse	escrito	estaba	en	concordancia	con	el	singular	la	mayoría,	el	verbo	figura	en
plural	porque	el	sujeto	designa	a	un	colectivo	a	pesar	de	su	forma	de	singular.	<<
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[104]	 Otra	 vez	 la	 alusión	 a	 los	 verdaderos	 motivos	 (la	 ambición	 o	 la	 codicia)	 que
llevan	a	Embil	al	tráfico	de	esclavos.	<<
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[105]	El	autor	se	extiende	ahora	en	una	historia	de	la	esclavitud	y	enjuicia,	sin	excesiva
ecuanimidad,	el	papel	desempeñado	en	ella	por	España.	Los	datos	los	obtuvo	de	los
libros	y	revistas	que	había	reunido	en	su	biblioteca,	casi	todos	franceses.	<<
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[106]	 Los	 sucesos	 aludidos	 en	 este	 capítulo	 (noticias	 publicadas	 en	 periódicos	 de
principios	 del	 siglo	XIX)	 son	 un	 documento	 estremecedor	 bien	 significativo	 del
lamentable	tráfico	de	esclavos,	que	existió	durante	varias	centurias.	<<
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[107]	Gabón,	al	oeste	del	continente	africano,	 tiene	 fronteras	con	Guinea	Ecuatorial,
Camerún	y	Congo.	<<
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[108]	 Los	 lugares	 citados	 se	 sitúan	 al	 oeste	 del	 continente	 africano,	 en	 el	 golfo	 de
Guinea,	 en	 la	 costa	 de	 la	 actuales	 repúblicas	 de	 Benin	 y	 Nigeria.	 El	 rio	 Calabar
desemboca	en	la	bahía	de	Biafra.	<<
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[109]	Bonny	se	encuentra	en	la	bahía	de	Biafra,	al	oeste	de	África.	<<
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[110]	Véase	la	nota	4	del	capítulo	II	de	la	Tercera	Parte	<<
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[111]	Se	citan	varios	tipos	de	barcos:	los	bergantines	(buques	de	vela	con	dos	palos),
las	goletas	 (embarcaciones	 con	dos	o	 tres	palos	y	bordas	o	 canto	del	 costado	poco
elevado)	y	los	lugres	(pequeñas	embarcaciones	con	tres	palos).	<<
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[112]	La	zona	 tórrida	es	 la	comprendida	entre	 los	dos	 trópicos	y	está	dividida	por	el
ecuador	en	dos	partes	idénticas.	<<
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[113]	Senegal	está	en	la	costa	oeste	del	continente	africano,	al	sur	de	Mauritania.	<<
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[114]	El	 precio	 se	multiplicaba	 casi	 por	 cien:	 el	 cargamento	 de	 negros	 se	 vendía	 en
cuatrocientas	o	quinientas	mil	pesetas	de	las	de	entonces.	<<
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[115]	La	isla	de	Jamaica	está	al	oeste	de	las	Antillas,	al	sur	de	la	de	Cuba.	<<
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[116]	 Durante	 el	 reinado	 de	 Fernando	VII,	 después	 de	 la	 revolución	 ocurrida	 en
España	 en	 1820,	 los	 Apostólicos	 eran	 los	 partidarios	 del	 absolutismo	 más
reaccionario.	<<
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[117]	Se	llama	Agnus	Dei,	o	Cordero	de	Dios,	a	una	imagen	constituida	por	un	cordero
que	representa	a	Jesucristo.	<<
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[118]	 Los	 alquimistas	 cultivaban	 la	 alquimia	 o	 arte	 consistente	 en	 buscar	 la	 piedra
filosofal,	 materia	 con	 la	 que,	 durante	 la	 Edad	 Media,	 pretendieron	 fabricar
artificialmente	el	oro.	A	esa	piedra	filosofal	atribuían	el	poder	curativo	de	cualquier
dolencia	y	pensaban	que	era,	pues,	 el	 elixir	de	 la	 inmortalidad	 (la	 llamada	panacea
universal).	<<
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[119]	Estamos	ante	otro	caso	de	concordancia	anómala:	se	ha	hecho	concordar	el	verbo
con	 el	 sobrentendido	 sentido	 de	 «la	mayoría	 de	 los	 hombres»	 y	 no	 con	 el	 número
singular	del	nombre	mayoría.	<<
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[120]	 Se	 suceden	 en	 este	 párrafo	 las	 referencias	 geográficas	 y	 los	 tecnicismos
marítimos.	 El	Canal	 de	 Bahama	 está	 al	 norte	 de	 la	 isla	 de	 Cuba.	 Por	 otra	 parte,
recuérdese	 que	 un	meridiano	 es	 cualquiera	 de	 los	 círculos	 máximos	 de	 la	 esfera
terrestre	que	pasan	por	los	dos	polos	o	cualquier	semicírculo	de	esa	esfera,	que	va	de
polo	 a	 polo.	 Tanto	 semicalma	 (situación	 casi	 sin	 viento)	 como	 ventolina	 (viento
suave)	 son	 tecnicismos	muy	 frecuentes	en	 la	vida	marinera.	En	seguida	se	citará	el
punto	de	estima:	es	el	que	se	coloca	en	 la	carta	de	marear	 (o	mapa	que	describe	el
mar)	 y	 que,	 según	 se	 supone,	 se	 corresponde	 con	 el	 punto	 en	 que	 se	 está,
deduciéndolo	 del	 rumbo	 seguido	 y	 de	 la	 distancia	 recorrida	 en	 un	 tiempo
determinado.	<<
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[121]	 El	 fuerte	 viento	 derriba	 (desarbola)	 los	 palos	 o	 árboles	 de	 la	 embarcación	 y
destruye	el	mastelero	o	mástil	menor	que	se	pone	sobre	cada	uno	de	los	mayores.	En
consecuencia,	cae	el	aparejo	o	conjunto	de	velas,	jarcias,	etcétera.	<<
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[122]	Recuérdese	que	Chimista	y	Embil	trabajaron	en	la	fragata	Rosina,	a	las	órdenes
del	 capitán	 Oyarbide	 (Segunda	 Parte,	 cap.	 VI);	 cuando	 viajaban	 hacia	 Hamburgo,
sufrieron	el	ataque	de	un	barco	pirata.	<<
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[123]	Tanto	la	Osa	Mayor	como	Casiopea	son	nombres	de	constelaciones	o	grupos	de
estrellas.	<<
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[124]	El	Puerto	de	Santamaría	es	una	localidad	de	la	costa	gaditana.	<<
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[125]	Las	islas	de	Cabo	Verde	se	hallan	al	este	del	Océano	Atlántico,	más	abajo	que	las
islas	Canarias.	<<
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[126]	Efectivamente,	la	isla	de	Annobón	se	encuentra	al	este	del	Atlántico,	al	sudoeste
de	la	isla	de	Santo	Tomé.	(La	isla	de	Fernando	Poo	es	actualmente	Bioko,	al	noroeste
de	Guinea).	Recuérdese,	por	otra	parte,	que	 la	 legua	es	una	medida	de	 longitud	(en
España,	equivale	a	unos	cinco	kilómetros	y	medio).	<<
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[127]	 Recuérdese	 que	 son	 característicos	 del	 estilo	 de	 Baroja	 tanto	 este	 empleo
pleonástico	del	pronombre	como	el	leísmo.	<<
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[128]	Cabinda	está,	en	efecto,	en	la	costa	atlántica,	al	noroeste	de	Angola.	<<
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[129]	La	provincia	de	Benguela	está	situada	al	oeste	de	Angola.	<<
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[130]	Subiendo	por	el	río	Congo,	no	muy	lejos	de	la	desembocadura,	se	encuentra	la
ciudad	de	Boma,	en	la	actual	República	Democrática	del	Congo.	<<
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[131]	 Obsérvese	 el	 escaso	 cuidado	 con	 que	 Baroja	 construye	 a	 veces	 las	 frases;	 la
ambigüedad	 podría	 haberse	 evitado	 poniendo	 el	 complemento	 «en	 el	 ojo»
inmediatamente	después	del	gerundio.	<<
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[132]	Una	vez	más	se	emplea	 la	concordancia	anómala	entre	mayoría	y	el	verbo	 (se
acude	al	plural	de	lo	sobrentendido:	«la	mayoría	de	los	marineros»).	<<
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[133]	Se	llamaba	«cuarto»	a	cada	una	de	las	cuatro	partes	en	que	se	dividían	la	noche
quienes	 estaban	 de	 centinelas.	 Chimista	 ordenó	 que	 en	 su	 barco	 estas	 guardias
nocturnas	duraran	dos	horas.	<<
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[134]	La	isla	de	Noronha	se	encuentra	al	este	de	Brasil.	<<
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[135]	Una	vez	más	suena	el	grito	de	guerra	característico	de	 las	gentes	de	Chimista:
ahora	es	el	propio	cabecilla	del	grupo	quien	lo	dice	para	animar	a	sus	compañeros.	<<
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[136]	Son	varios	 los	 lugares	que	 se	 citan	en	este	viaje	 a	Martinica,	 en	 las	Pequeñas
Antillas.	 Las	 islas	 del	 Caribe	 constituyen	 una	 especie	 de	 arco	 desde	 el	 golfo	 de
México	hasta	Venezuela,	circundando	todo	el	mar	Caribe.	Recuérdese,	por	otra	parte,
que	 la	 Península	 del	Yucatán	 está	 al	 sudeste	 de	México	 (frente	 al	 extremo	 este	 de
México	está	la	isla	de	las	Mujeres)	y	el	cabo	de	San	Antonio	se	halla	en	el	extremo
occidental	de	la	isla	de	Cuba.	Jamaica,	a	su	vez,	está	en	las	Grandes	Antillas.	<<
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[137]	Matanzas	está	al	noroeste	de	la	isla	de	Cuba,	al	este	de	La	Habana	y	muy	cerca
de	esta	ciudad.	<<
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[138]	Al	ver	aproximarse	al	pailebote,	 izan	 la	bandera	que	 identifica	 la	nacionalidad
del	barco	y	un	gallardete	o	banderín	como	señal	para	que	se	sepa	quiénes	son.	<<
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[139]	 Al	 barco	 suben	 un	 práctico,	 que	 es	 un	 experto	 que	 va	 a	 dirigir	 la	 difícil
navegación	de	entrada	en	el	puerto,	y	un	encargado	del	Montañés.	(Recuérdese	que	el
Montañés	es	Manzanedo,	el	armador	de	La	aventura,	para	el	que	han	realizado	esta
expedición).	<<
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[140]	Véase	la	nota	3	del	capítulo	III	de	la	Segunda	Parte	<<
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[141]	Lisandro	fue	un	general	espartano	(lacedemonio)	que	derrotó	a	los	atenienses	en
la	desembocadura	del	Egospótamos,	lo	que	puso	fin	a	la	guerra	del	Peloponeso	y	le
permitió	tomar	Atenas	en	el	año	404	a.	C.	<<
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[142]	 No	 vayan	 a	 pasar	 inadvertidas	 estas	 declaraciones	 de	 Chimista	 sobre	 su
desinterés	 por	 el	 dinero	 y	 sus	 deseos	 aventureros,	 rasgos	 esenciales	 de	 su	 carácter,
que	contrastan	con	el	pragmatismo	de	Embil	y	su	interés	por	hacerse	rico.	<<
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[143]	La	expedición	cargaría	a	los	esclavos	a	orillas	del	río	Congo,	como	en	el	primer
viaje	de	Embil.	<<
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[144]	Este	capitán	Verdillon,	un	francés	enemigo	de	los	ingleses	y	de	los	españoles,	se
alegraba	de	 la	 situación	de	decadencia	 en	 la	que	 se	 encontraba	España,	 a	punto	de
perder	 sus	 colonias,	 lo	 que	 ocurrió	 efectivamente	 en	 1898	 («el	 Desastre	 del	 98»),
cuando	 Estados	 Unidos	 venció	 a	 nuestro	 país	 e	 impuso	 la	 independencia	 de	 las
últimas	colonias:	Cuba,	Filipinas	y	Puerto	Rico.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	343



[145]	El	capitán	se	refiere	a	sí	mismo	y	a	sus	contradicciones.	La	expresión	francesa
«¡Ah,	quelle	saleté!»	equivale	a	la	española	«¡Qué	porquería!»	o	«¡Qué	basura!».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	344



[146]	 Se	 refiere	 al	 pueblo	 francés	 que	 hizo	 una	 memorable	 Revolución	 (la	 de	
1789-1799),	que	terminó	con	el	Antiguo	Régimen	y	con	la	poderosa	aristocracia.	<<
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[147]	Cabinda	es,	actualmente,	un	enclave	angoleño,	al	norte	de	la	desembocadura	del
río.

Congo.	<<
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[148]	Algorta	está	en	la	margen	derecha	de	la	ría	de	Bilbao.	<<
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[149]	 Nótese	 una	 vez	 más	 la	 exclamación	 con	 que	 se	 animan	 los	 compinches	 de
Chimista.	<<
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[150]	Recuérdese	 que	 los	musorongos	 eran	 congoleños	 como	 los	mandinga;	 ambos,
como	vimos	anteriormente,	se	enfrentaron.	<<
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[151]	 Abundan	 en	 este	 párrafo	 los	 tecnicismos	 que	 complican	 su	 comprensión.	 Los
ingleses,	 para	 salvar	 la	 dificultad	 que	 presentaba	 el	 barco	 al	 carecer	 de	 timón,
pusieron	 en	 la	 popa,	 o	 parte	 posterior,	 un	 mastelero,	 o	 mástil,	 que	 amarraron	 al
codaste,	 o	 madero	 grueso	 puesto	 verticalmente	 sobre	 el	 extremo	 de	 la	 quilla
inmediato	a	la	popa,	y	que	sirve	de	fundamento	a	toda	la	armazón	de	esta	parte	del
buque;	finalmente,	levaron	o	recogieron	el	ancla	y	el	barco	se	puso	en	movimiento.
<<
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[152]	Se	trata	del	tribunal	que	deberá	juzgar	el	delito	de	tráfico	de	esclavos.	<<
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[153]	Ya	se	ha	podido	constatar	en	otros	pasajes	 la	actitud	crítica	del	escritor	ante	el
comportamiento	de	los	ingleses	en	es	tráfico	de	esclavos.	El	sentimiento	anglófobo	de
Embil	parece	compartido	por	Pío	Baroja.	<<
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[154]	 El	 narrador	 en	 seguida	 dará	 noticia	 de	 los	 mandingos	 (ciertos	 congoleños
considerados	en	esa	época	una	raza	superior	a	las	de	otros	africanos).	<<
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[155]	Literalmente:	«Bebamos	un	trago,	bebamos	dos,	/	A	la	salud	de	los	enamorados,
/	a	la	salud	del	rey	de	Francia	/	y	m…	para	el	rey	de	Inglaterra	/	que	nos	ha	declarado
la	guerra».	<<
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[156]	 La	 ciudad	 de	 El	 Ferrol	 se	 encuentra	 en	 la	 provincia	 gallega	 de	 La	 Coruña	 y
constituye	un	importante	centro	comercial	y	portuario.	<<
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[157]	 La	 isla	 de	Madera	 (o	Madeira)	 es,	 en	 realidad,	 un	 archipiélago	 situado	 en	 el
Atlántico,	 al	 norte	de	Canarias.	Por	otra	parte,	 téngase	 en	 cuenta	que	 la	bajada	del
barómetro	 anuncia	 la	 proximidad	 del	 mal	 tiempo,	 pues	 indica	 que	 baja	 la	 presión
atmosférica.	<<
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[158]	Nótese	 el	 estilo	 a	 veces	muy	 literario	 de	Baroja,	 como	 aquí,	 donde	 emplea	 la
personificación	para	describir	el	viento.	<<
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[159]	El	descuido	del	escritor	no	ha	evitado	la	repetición	de	furioso	y	furia.	<<
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[160]	Como	se	verá,	se	trata	del	culto	que	los	carabalis	(un	pueblo	que	vive	cerca	del
rio	africano	Calabar	Viejo)	tributan	a	los	tiburones,	a	los	que	adoran	como	verdaderos
dioses.	<<
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[161]	No	sorprenderán	al	lector	estas	manifestaciones	de	Embil:	nuevamente	proclama
sus	deseos	de	enriquecerse	y	eso,	según	parece,	solo	puede	venirle	con	el	comercio	de
esclavos.	<<
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[162]	Los	africanos	de	la	raza	carabali	eran	naturales	de	Calabar	y	tenían	fama	de	ser
muy	indómitos.	<<
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[163]	Jehová	o	Yavé	es	el	nombre	de	Dios	en	la	Biblia.	<<
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[164]	El	sextante	es	un	instrumento	astronómico	empleado	en	las	embarcaciones	para
el	cálculo	de	las	distancias,	pues	permite	medir	la	altura	a	la	que	están	los	astros.	El
aparato	consiste	en	un	sector	o	porción	de	un	círculo	(exactamente	la	sexta	parte	del
círculo),	graduado,	de	60	grados.	<<
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[165]	Gran	Popo	es	otro	nombre	del	río	Uemé,	que	discurre	por	la	actual	República	de
Benín,	en	el	golfo	de	Guinea.	<<
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[166]	Embil	demuestra	una	tenacidad	inusitada	al	intentar	por	todos	los	medios	hacerse
rico;	tal	es	la	motivación	para	emprender	su	cuarto	viaje	como	negrero.	<<
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[167]	Dahomey	(actualmente,	la	República	de	Benín)	es	el	nombre	del	antiguo	estado
de	África	 occidental,	 en	 el	 golfo	 de	Guinea,	 entre	Togo	y	Nigeria.	Durante	mucho
tiempo	fue	uno	de	los	principales	proveedores	de	esclavos.	<<
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[168]	A	ese	banquete	acudían	sobre	todo	comerciantes	de	La	Habana.	De	la	costumbre
de	obsequiar	con	un	almuerzo	se	informaba	en	el	capítulo	II	de	la	Tercera	Parte.	Para
Morro,	véase	la	nota	3	del	capítulo	III	de	la	Segunda	Parte	<<
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[169]	Préstese	atención	a	la	perífrasis:	el	dios	de	los	carabalis	era	el	tiburón,	como	ya
sabemos.	(Carabali	o	carabalí	es	una	persona	de	raza	negra	de	la	región	africana	de	la
costa	de	Calabar;	según	se	decía,	tenía	un	carácter	indómito).	<<
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[170]	 Abundan	 los	 tecnicismos	 en	 este	 pasaje.	 El	 narrador	 quiere	 decir	 con	 la
expresión	ramalazo	del	equinoccio	que	una	borrasca	de	 las	habituales	en	 la	entrada
de	la	primavera	o	del	otoño	(recuérdese	que	el	equinoccio	es	la	época	en	que	los	días
son	 iguales	 a	 las	noches	 en	 toda	 la	Tierra:	del	20al	21	de	marzo	y	del	22	al	23	de
septiembre)	les	desarboló	o	arrebató	tanto	los	masteleros	de	gavia	(o	palos	en	los	que
se	 sostiene	 la	vela	mayor)	 como	el	 botalón	del	 foque	 (otro	de	 los	palos	del	 que	 se
cuelga	una	vela.	<<
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[171]	El	banco	de	Terranova	está	al	sur	de	la	isla	del	mismo	nombre,	al	este	de	Canadá.
<<
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[172]	Recuérdese	que	el	armador	solía	obsequiar	a	los	comerciantes	con	un	banquete
en	el	barco	negrero	antes	de	que	este	partiera	para	África.	<<
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[173]	Véase	la	nota	3	del	capitulo	III	de	la	Segunda	Parte	<<
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[174]	Jamaica	es	una	de	las	islas	de	las	Grandes	Antillas,	al	sur	de	Cuba.	<<
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[175]	 Adviértase,	 de	 nuevo,	 los	 juicios	 anglófobos	 de	 Embil,	 relativos	 esta	 vez	 al
contradictorio	comportamiento	de	los	británicos	con	los	africanos.	<<
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[176]	Riohacha	es	una	ciudad	colombiana	situada	junto	al	Caribe.	<<
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[177]	 Mundaca	 (Mundaka	 en	 la	 actualidad)	 es	 un	 municipio	 vasco,	 situado	 en	 la
margen	izquierda	de	la	desembocadura	de	la	ría	de	Mundaka,	al	norte	de	la	provincia
de	Bizkaia.	<<
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[178]	El	cabo	de	Hornos	es	el	punto	más	meridional	(el	extremo	al	sur)	de	América.
<<
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[179]	Pernambuco	está	al	sudeste	de	Brasil,	junto	al	Atlántico;	Río	de	Janeiro	está	al
sur	 de	 ese	 país,	 a	 orillas	 también	 del	 Atlántico.	 Valparaíso	 está	 en	 la	 costa	 del
Pacífico	y	es	la	capital	chilena	de	la	región	del	mismo	nombre.	<<
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[180]	 El	 uso	 de	 tecnicismos	 dificulta	 la	 comprensión	 del	 pasaje.	 Constituían	 la
comisión	el	sobrecargo	 (la	persona	que	 tiene	 la	 responsabilidad	del	cargamento),	el
contramaestre	(el	que	dirige	la	marinería)	y	los	gavieros	(los	encargados	de	las	gavias
o	velas	y	de	avistar	los	barcos	que	aparezcan	en	el	mar);	amenazan	con	abandonar	las
bombas	de	achique	con	las	que	devuelven	el	agua	al	mar,	si	no	se	lleva	el	barco	a	un
puerto	(arribar).	<<
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[181]	La	concordancia	exigiría	el	singular	(llegó),	pues	el	sujeto	es	una	manada;	véase
también	la	nota	1	del	capitulo	VI	de	la	Tercera	Parte	<<
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[182]	Véase	la	nota	4	del	capítulo	II	de	la	Tercera	Parte	<<
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[183]	El	balance	de	Embil	lo	animará,	una	vez	más,	a	intentar	hacer	fortuna	probando
suerte	como	negrero.	<<
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[184]	 Las	 novelas	 de	 Baroja	 suelen	 caracterizarse	 por	 la	 abundancia	 de	 hilos
narrativos:	se	combinan	muchas	historias	con	 la	principal	de	 la	novela;	para	ello	se
aprovecha	la	aparición	de	un	personaje	secundario	al	que	se	le	pregunta	por	su	vida,
para	 que	 su	 relato	 se	 incorpore	 al	 principal.	 Frecuentemente	 se	 emplean	 para	 ello
fórmulas	como	la	que	aquí	aparece:	«Usted	también	ha	debido	[de]	pasarlas	buenas»,
y	ello	da	pie	a	la	narración	de	las	aventuras	del	interpelado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	383



[185]	El	nombre	del	barco	es	el	mismo	de	la	mitológica	musa	o	diosa	de	la	danza	y	de
la	poesía	lírica:	Terpsícore.	<<
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[186]	Para	entender	correctamente	el	párrafo,	atiéndase	ala	perífrasis:	«la	raza	elegida
por	Dios»	significa	«la	raza	judía».	El	animal	abominado	o	rechazado	al	que	se	alude
es	el	cerdo,	cuya	carne	no	la	comen	los	judío	porque	así	lo	ordena	su	religión.	<<
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[187]	La	canción	satírica	de	Butti	alude	a	italianos	de	diversas	regiones	y	ciudades	y	se
hace	eco	de	sus	rivalidades;	elogia	a	sus	paisanos	bergamascos	por	el	gran	tamaño	de
los	órganos	sexuales	masculinos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	386



[188]	 Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 la	 legua	 marítima	 es	 una	 medida	 de	 longitud
equivalente	 a	 poco	 más	 de	 cinco	 kilómetros	 y	 medio	 (exactamente	 5555,55	 m),
parece	un	tanto	exagerada	la	distancia	hasta	donde	los	remolcó	el	buque	inglés.	<<
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[189]	El	maravedí	era	moneda	de	escaso	valor;	tuvo	curso	legal	hasta	bien	avanzado	el
siglo	XIX.	<<
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[190]	Benguela	es	una	ciudad	portuaria	de	Angola	(país	entre	Zaire	y	Namibia),	al	sur
de	la	capital,	Luanda.	<<
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[191]	En	el	vocabulario	marítimo	se	designa	como	cuadrante	cada	una	de	 las	cuatro
partes	en	que	se	consideran	divididos	el	horizonte	y	la	rosa	náutica	(o	de	los	vientos,
que	 es	 el	 circulo	 que	 tiene	marcados	 alrededor	 los	 32	 rumbos	 en	 que	 se	 divide	 la
vuelta	 del	 horizonte),	 denominadas	 primero,	 segundo,	 tercero	 y	 cuarto,	 contando
desde	el	norte	hacia	el	este.	<<
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[192]	 La	 isla	 de	 Santa	 Elena	 se	 halla	 a	 medio	 camino	 entre	 América	 y	 África
(exactamente	a	1850	km	de	la	costa	africana).	<<
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[193]	Pernambuco	es	un	estado	del	nordeste	de	Brasil.	<<
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[194]	Napoleón	se	proclamó	emperador	de	los	franceses	y	rey	de	Italia	en	1804.	Fue
derrotado	en	Waterloo	y	deportado	a	la	isla	de	Santa	Elena,	donde	murió	en	1821.	Su
tumba	está	en	París.	<<
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[195]	Obsérvese	 una	 vez	más	 el	 rasgo	 característico	 del	 estilo	 de	Baroja:	 la	 extraña
construcción	 del	 pronombre	 catafórico	 le	 antes	 del	 verbo,	 que	 va	 seguido	 del
sintagma	a	mi	barco	y	otra	vez	del	pronombre	enclítico	 le.	 (Aquí,	además,	afean	 la
expresión	esa	construcción	pronominal	y	 la	separación	de	 los	verbos	que	forman	la
perífrasis:	comenzaron	a	abrírsele).	<<
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[196]	Estas	palabras	permiten	constatar,	una	vez	más,	la	actitud	resuelta	y	positiva	con
la	 que	 Chimista	 se	 enfrenta	 a	 la	 vida	 y	 su	 confianza	 en	 la	 voluntad	 como	 virtud
imprescindible	para	alcanzar	el	éxito.	<<
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[197]	El	narrador	cita	diversas	plantas	de	 la	selva	como	el	pandano	(Pandanus	es	el
nombre	científico	de	un	tipo	de	planta)	y	la	rafia	(una	clase	de	palmera).	<<
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[198]	Chimista	 revela	 en	 este	 diálogo	 su	 escepticismo	 religioso	y	una	 actitud	 crítica
ante	las	religiones	(«los	dioses	no	son	más	que	la	sombra	de	los	hombres»,	esto	es,	su
creación,	una	proyección	de	 ellos	mismos),	 según	 ideas	que	 son	 las	propias	de	Pío
Baroja.	<<
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[199]	Tanto	Saint-Denis	como	el	monasterio	de	El	Escorial	contienen	famosas	tumbas
de	 reyes.	 Saint-Denis	 es	 una	 pequeña	 catedral	 de	 estilo	 gótico,	 en	 París,	 en	 la	 que
están	enterrados	los	reyes	de	Francia.	El	monasterio	de	San	Lorenzo	de	El	Escorial	es
una	 muy	 conocida	 obra	 construida	 en	 tiempos	 de	 Felipe	II	 para	 conmemorar	 la
victoria	 en	 la	 batalla	de	San	Quintín.	En	 su	 interior	 están	 enterrados	 casi	 todos	 los
reyes	españoles.	<<
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[200]	 El	 personaje	 se	 hace	 eco	 de	 la	 concepción	 pesimista	 que	Pío	Baroja	 tenía	 del
mundo.	Según	ella,	a	mayor	conocimiento	corresponde	mayor	dolor:	sufre	más	el	que
más	 sabe.	En	 este	 pesimismo	 existencial	 hay	 coincidencias	 con	 el	 pensamiento	 del
filósofo	 alemán	Arthur	 Schopenhauer	 (1788-1860),	 al	 que	 el	 novelista	 había	 leído
mucho.	<<
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[201]	Chimista	proclama	aquí,	con	cinismo,	sus	prejuicios	racistas.	<<
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[202]	Se	citan	ahora	las	más	conocidas	razas	de	africanos	negros	de	la	época.	<<
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[203]	Recordemos	que	los	musorongos	y	los	mandinga,	o	mandingos,	eran	congoleños
(recuérdese	su	enfrentamiento	descrito	en	el	capítulo	V	de	la	parte	III).	<<
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[204]	El	obispo	francés	Jacques	Bénigne	Bossuet	(1627-1704),	un	escritor	de	prestigio,
fue	 el	 inspirador	 de	 la	 política	 religiosa	 del	 rey	 Luis	XIV	 en	 contra	 de	 los
protestantes.	<<
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[205]	 Antiguamente	 se	 suponía	 que	 a	 quien	 decía	 la	 verdad	 lo	 auxiliaba	 Dios	 para
demostrar	la	veracidad	de	su	testimonio.	Para	confirmar	ese	testimonio	celebraban	el
llamado	juicio	de	Dios,	consistente	en	una	prueba,	como	podría	ser,	por	ejemplo,	un
duelo;	resultaba	victorioso,	según	se	creía,	el	que	no	había	mentido,	y	era	considerado
mentiroso	el	que	resultaba	vencido.	(En	este	caso,	se	 trata	de	 la	prueba	del	veneno:
solo	moriría	envenenada	la	que	hubiera	mentido).	<<
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[206]	Al	lector	no	debe	pasarle	inadvertida	esta	visión	escéptica	de	la	moral	occidental,
muy	característica	de	Baroja.	<<
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[207]	 Obsérvese	 el	 leísmo:	 Baroja	 deberla	 haber	 empleado	 el	 pronombre	 «la».	 Son
frecuentes	en	su	prosa	estos	defectos	gramaticales.	<<
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[208]	En	este	párrafo	y	en	el	siguiente	volvemos	a	encontrar	el	rasgo	característico	de
Pío	 Baroja	 ya	 anotado	 varias	 veces:	 el	 pronombre	 catafórico	 (les	 en	 vez	 de	 le)
precede	 al	 verbo;	 luego	 se	 repetirá	 en	 su	 misma	 función	 sintáctica	 un	 sintagma
nominal	(a	la	gente).	En	el	siguiente	párrafo	leeremos	«le	cogen	al	reyezuelo».	<<
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[209]	 Apolonio	 de	 Tyana	 fue	 un	 filósofo	 griego	 (seguidor	 del	 neopitagorismo,	 una
importante	 corriente	 del	 pensamiento),	 nacido	 en	 la	 ciudad	 de	 Tiana	 (Capadocia-
Éfeso)	en	el	año	97	d.	C.	<<
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[210]	Otra	vez	la	exclamación	que	caracteriza	a	Chimista	y	a	las	gentes	de	su	grupo.
<<
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[211]	Calcuta	es	la	capital	de	la	India.	(¿¡!?)	<<
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[212]	El	doctor	Mackra	es	una	persona	muy	supersticiosa,	según	testimonia	Chimista.
Se	 servia	de	 las	hierbas	que	 recogía	para	hacer	 remedios	que	pudieran	garantizarle
una	vida	larga.	También	coleccionaba	fetiches	diversos	(ídolos	a	los	que	se	atribuyen
poderes	sobrenaturales),	como	los	que	se	citan	en	este	pasaje.	<<
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[213]	La	isla	filipina	de	Mindanao,	que	tiene	99	000	kilómetros	cuadrados,	perteneció
al	reino	de	España	hasta	1898.	<<
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[214]	 Obsérvese	 la	 extraña	 ordenación	 sintáctica	 (el	 desorden	 en	 el	 interior	 de	 una
oración	 es	 muy	 frecuente	 en	 los	 textos	 de	 Pío	 Baroja).	 En	 seguida	 aparecerá	 otro
rasgo	estilístico	que	hemos	encontrado	muchas	veces	en	esta	novela:	la	anteposición
al	 verbo	 del	 pronombre	 complemento	 directo	 (por	 leísmo:	 «le	 has	 conocido»)	 y	 la
aparición	posterior	de	otro	complemento	directo	en	 forma	de	sintagma	nominal	 («a
ese	hombre»).	<<
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[215]	Tanto	la	Sierra	Maestra	como	el	pueblo	de	Manzanillos	están	en	la	isla	de	Cuba.
<<
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[216]	 El	 sabio	 Sócrates	 fue	 un	 filósofo	 griego	 (470-399	 a.	 C.);	 el	 británico	 Roger
Bacon	 (1220-1292)	 fue	 otro	 filósofo,	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 sabios	 medievales;
también	 el	 alemán	 Alberto	 el	 Grande	 (conocido	 como	 san	 Alberto	 Magno	 [
1193-1281)	fue	otro	filósofo.	El	narrador	alude,	por	otra	parte,	al	demonio	familiar,	el
demonio	que,	supuestamente,	tenía	trato	con	una	persona	a	la	que	acompañaba	y	a	la
que	servía.	<<
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[217]	El	país	de	Jauja	es	un	lugar	mítico:	se	trata	de	una	tierra	maravillosa	en	la	que	la
vida	de	las	personas	es	holganza	y	en	la	que	la	comida	más	exquisita	está	al	alcance
de	 la	 mano	 sin	 tener	 que	 ganársela.	 Esta	 tierra	 aparece	 descrita	 en	 diversas	 obras
literarias	ya	sea	como	Cucaña,	ya	como	Jauja,	una	vez	que	fue	descubierta	América
(Jauja	 se	 sitúa	 en	 el	 Perú).	 Tanto	 Jauja	 como	 los	 demás	 lugares	 que	 se	 citan	 son
imaginarios.	<<
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[218]	El	cabo	de	Buena	Esperanza	está	en	el	extremo	sur	del	continente	africano.	El
primero	en	doblarlo	en	ruta	hacia	las	Indias	(1497)	fue	Vasco	de	Gama.	El	miedo	a	lo
desconocido	fue	la	causa	de	muchas	historias	y	monstruos	inventados	por	los	marinos
como	los	que	cita	aquí	el	narrador.	<<
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[219]	La	Cuaresma	es	el	periodo	de	cuarenta	y	seis	días	que	van	desde	el	miércoles	de
ceniza	 hasta	 el	 domingo	 de	 Resurrección,	 con	 el	 que	 acaba	 la	 Semana	 Santa.	 La
Iglesia	 católica	 prescribía	 el	 ayuno	 durante	 esos	 días	 y	 prohibía	 comer	 carne,	 en
memoria	 de	 los	 cuarenta	 días	 que,	 según	 el	 Evangelio,	 ayunó	 Jesucristo	 en	 el
desierto.	Por	todo	ello,	es	lógico	que	aumentara	el	consumo	del	pescado	durante	esos
días.	No	deja	de	 tener	gracia	 la	 fantasía	de	Chimista,	 según	 la	cual	es	en	esos	días
cuando	los	mágicos	ríos	y	lagunas	producen	pescado.	<<
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[220]	El	unicornio	 es	 un	 animal	 fabuloso	 con	 figura	de	 caballo	y	un	 cuerno	 recto	y
largo	 en	 mitad	 de	 la	 frente.	 Por	 su	 parte,	 Plinio	 el	 Viejo	 (23-79	 d.	 C.)	 fue	 un
naturalista	latino,	autor	de	una	Historia	natural,	un	compendio	científico	de	treinta	y
siete	libros.	A	su	vez,	Claudio	Eliano	(170-235)	fue	un	escritor	romano,	autor	de	una
Historia	de	los	animales.	<<
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[221]	Se	citan	en	este	pasaje	diversas	plantas	de	uso	medicinal	como	la	poligala,	cuya
raíz	se	emplea	como	remedio	para	el	reumatismo	y	ciertas	enfermedades	de	las	vías
respiratorias;	la	pulsátila	o	pulsatila;	la	pastiflora	o	pasionaria	y	la	artemisa.	<<
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[222]	 Los	 silbos	 son	 los	 silbidos	 (A	 la	 serpiente	 se	 le	 atribuye	 una	 voz	 penetrante
llamada	precisamente	silbo).	<<
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[223]	 El	 narrador	 repasa	 el	 repertorio	 de	 remedios	 medicinales	 para	 disminuir	 el
apetito	 o	 deseo	 sexual	 (la	 Venus)	 y	 los	 afrodisíacos,	 o	 estimulantes,	 como	 son	 los
extraídos	de	peces	(torpedo,	hipocampo	o	caballito	de	mar,	pez	mullo	o	salmonete)	o
de	ranas	y	sapos	(la	rana	diopeta	o	calamita	y	la	rubeta).	<<
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[224]	 Embil	 lamenta,	 una	 vez	más,	 su	 falta	 de	 suerte,	 a	 la	 que	 atribuye	 no	 haberse
enriquecido;	en	cambio,	envidia	la	fortuna	de	Chimista,	su	buena	suerte.	Esta	novela
que	ahora	acaba	tendrá	continuación	justamente	en	la	que	lleva	por	título	La	estrella
del	capitán	Chimista.	<<
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